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الجزء الأول 
مل على الدع 


روالد دال / 1953 


أَقْدمتٌ زوجة على قتل زوجها بوساطة نفل ضأن ل م 
تخلّصت من أداة الجرية بتقديمها على مأدبة لرجال الشرطة. 


کان سبك روالد دال متيًا إلى حد مقبول» لكن لامبياز كان 
لن كانت ربة المنزل محترفة لدرجة أنه بإمكانها طهي نفل 
من لحم الضأن بالطريقة المعتادة» وبعناية» أي من دون إذابةق, أو 
استخدام للتوابل » 0 ارق ألا نتج عن هذا لم قار ونيئ؟ 
إن عمله ليس الطبخ» ب بل العمل الجنائي» ولكن إِنْ ناشت هذه 
التفاصيل» فستبداً القصة بأكلها بالل . 


وعلى الرغم من هذه الضبابية» إلا أنه يبقى ِنجارًا إسبب فتاه 
أعرفها كانت قد أحيت رواية (جيمس واللحوخة العملاقة) ذات 

يوم“ 
فکري. 


عل من عبارة من «هيائيس» إلى جزيرة ة «أليس»» كانت إميليا 
لومان تزين أظافرها وتلونها باللون الأأصفر» وینما كانت تنتظر 





أظافرها لتجشٌ؛ اطلعت على تقارير من تشخل منصبه الآن؛ ألا وهر 
هارت رودس» وقد ذكر فيها: "إبلائد بوكس تحصد قيمة مبيعات 
سنوية نحو ثلائمئة وخمسين ألن دولار» وذلك ف أشبر الصيف 
حين تبدأ إجازات الناس» فيكون للصيف ف إبلاند بوكس اللصيب 
و اي و ٠‏ أما موظفوه 

جزئي باستثناء المالك» وغة قم خاص بالأطقال الصغاره 
1 الإنترنت تكاد تكون معدومة» وكذلك وسائل التوعية 
اجتمعية» أما عن الخزون الأدبي فتثبته قوائم الجرد» وهو أمى إيجابي 
بالنسبة لاء و (فکري) من دون 1 لا يمكن الاعتماد عليه 
ف الع بسبب ذائقته الحدودة. لکن لحسن حظه؛ ل هذا المتجر 
هو المتجر الوحيد ليع الكتب في تلك المدينة" . ثقاءبت إميلياء وكانت 
تعاني من آقار وک طفيفة» ثم ثم تساءلت: |أستحق إحدى المكتبات 
الصغيرة والمهتمة بأدق التفاصيل مث هذه الرحلة الطويلة؟ ٠ ٠|‏ وي 
الوقت الذي جفت فيه أظافرهاء تحت إطلالتها المتألقت وقالت: 
إبالطبع» ستحق لأس هذا العناء کله!|. 


كان اختصاصا متاجر الكتب الصغيرة ذات التفاصيل الدقيقة» 
وطبيعة المهووسين الاين عليهاء وكانت متعددة المواهب؛ إذ تستطيع 
انعقاء النبيذ المناسب 5 العشاء » ولدمها مبارة التنسيق» والاعتناء 
بالأصدقاء القالى» والنباتات المنزلية» والأثخاص المامين» وغيرها من 
القضايا اليؤوس منباء 

مان ا ره کان رقا غریب لبد 





بدت سعيدة بهذا الاتصال» ولا تريد أن تكون من الأشخاص النين 
يعتقدون أن الأخبار السارة حك على جهات الاتصال المتوقعة» ومن 
المتصلين الذين تعرفهم فسب. 


بدا أن المتصل «بويد فلاناغان»» ذاك الذي فشل بترتيب موعد 
معها عبر الإنترنت لامرة الثالثة» والذي اصطحها إلى السيرك قبل ما 
يقرب من ستة 3 این 


سأها: "حاولتٌ إرسال رسالة إليك قبل بضعة أسابيع. هل 
وصلتك؟". 

أخبرقة آنا غور ت وظيفتها مرا ووسائل الاتصال لدبا معطّلةه 
وأردفت: "کا أنني أعدثٌ النظر في مسألة المواعدة عبر الإنترنت 
بأكلها» ورأيت أن هذا الأمر لا يناسيني". 


يبدو أن «بويد» لم إسمع الجزء الأخير» فسأا: "هل ودن اروج 
معى مجددا؟". 


أظهرتٌ فكرة السيرك المبتكرة حقيقة آنه ما من شي مشترك 
بييئهماء وتجَك هذه الحقيقة بوضوح بعد تعاول العشاء. رما كان من 
المفترض أن يشعرا بعجزهما عن الاقتراب حين لم يتوصلا إلى وفاق 

في الرأي بشأن المقبللات» أن خيق اعترف في أثناء الطبق الرئيس 
أنه لا يحب ب ا كالتحف» والمنازل» والكلاب» 
والأشخاص. و. ومع ذ لك م تين إميليا إلا حين سأله عن الككٌاب 
الذي ترك الأثر الأكبر 5 حياته a‏ تقدم الحلوى» فأجاب: 








إمبادئ الحاسبة - الجزء الثاني| ٠.‏ 
أجابته رافضة بلطف» وأنها تفضل عدم الخروج هة أخرى. 


منت من ماع تقس «بويدم المرتعش حون وبدت قلقة 
من أنه رما ييكي» فسألته: "هل أنت على ما رام؟ 


أجاببا: "لا اشفقي علي" 


أدركت إميليا أنه يجب أن تغلق هاتفهاء لكنها لم تفعل» لأن جز٤‏ 
منبا تواق للقصة. ما الفائدة من المواعيد السيئة إن لم تحصل منها على 
حكانا مسليّة لأصدقائك؟ 


سألئه مستفسرة: "عفوا؟". 


أجابها: 'ستلاحظن أنني لم أنصبل بك على القور يا إملياء لأنني 
قابلت شْصًا أفضل» وعندما م یڑ ت الاس اک قررت منحك 
فرصة ثانية» إذا لا تفكري أنك لافس أعترف بأنه لديك ابتسامة 
لافقة» بيد أن أسنانك كييرة جِداء وكذلك مؤخرتك» وما عدت 
ابنة الخامسة والعشرين حتى لو كنت أشربين بتلك الطريقة. عليك 
ألا تكوني متكبرة وآلا تجرحي مشاعى الآخرين". فأجهشت كدر 
المواطر بالبكاء قائلة: "أنا اسفة. أنا آسفة حمّا. لا باس يا بويد". 


- "ما العيب في؟ أنا لست سيا للغاية» والسيرك كان مسليّاء أليس 
كذلك؟". 








- "لقد كنت رائعاء وكذلك السيرك". 

- "ولكن لا بد من وجود سبب لنفورك مني. كوني صريحة", 

في هذا الصدد ثمة أسباب عدة لعدم إعايها بهء لاء اختارت سيا 
وسأته: "هل تعذكر عندما أخبرتكَ أنني أعمل في مال النشر قات لي: 
إنك لست قارا نهم". 

انع كلامه قائلا: "نت متكبرة”. 


"أعتقد أنفي كذلك 5 مض الأموزة اسمع يا بويد» لدي عل 
الآن» وعلي الذهاب". أغلقت هاتفهاء 


لم تكن عابئة بمظهرها» وان تلقي لرأي «بويد فلاناغان» بالا فهو لم 
يتحدث معها لوقت طويل» ‏ وكات محض خيبة أمل جديدة بالنسبة 
له. وهي تعاني من خيبات أمل أيضًا! 


مضى من عمر إميليا واحد وثلاثون ام وأدركت أنه من الحم 
عليها مقابله شخص ما الآن. 


ولگ 


ترى إميليا في فضائها المتفائل أنه من الأفضل لامرء أن ييقى وحيدًا 
بدلا من وجوده مع شخص لا يشاركة مشاعره واهتماماته. (هل هذا 


حي 1 ). 





كانت والدتها تقول : الروايات أفسدت ذائقتها اتجاه الرجال في 
الواقع » لكن هذه الملاحظة كانت 2 إميلياء فادها ھر آنا a‏ 
سوى الكتب ذات الأبطال الرومانسيين والكلاسيكيين. 


كانت إميليا م بقراءة. الروايات الرومااسية من حين لاحي 
غير أن ذائقتها في القراءة أكثر تنوعا ن ذلك. علاوة على ذلك» 


ele era @ 


كانت تعشق شخصية «هامیرت د مبرت»» غير آنا ف الواقع تدرك 


حقيقة عدم رغبتها به يوضفة شرريك جياة) أو خليلا» عياب 
معارفها العابرين» كا أنها تمل الشعور ذاته اتجاه «هولدن كولفيلد»» 
و«روكستر»» و«دارسي» (1). 


كادت إميليا أن تجاوز المنزل ذا الطراز ز الفيكتوري الأرجواني» 
لأن اليافطة المعلقة على مدخله كانت باهتة اللون. 


آیلاند بوكس 

منهل جزيرة أليس الحضري 

للمحتوى الأدبي اميل منذ عام 1999 

اكوب انوي عن العالم» فكل کاب عالم بحد ذاته 


داخل المتجرء م ع مراهقة تراقب درج النقود في أثناء قراءتها 








جموعة قصصية جديدة ل أليس مونرو(2). سألا إميليا: "أوهء ما 
رأيك ببذه المجموعة؟”. كانت إميليا مولعة تجموعة مونرو القصصية» 
لکنا خارج أوقات عطلتهاء لما يكون ديما وقت لقراءة الكتب غير 
المدرجة على قائمتهاء 


أجابت الفتاة إجابة حاسمة: 'إنها جوعة مدرسية". 


عرفت إميليا عن نفسها على أنها مندوبة مبيعات من دار نايتلي 
للنشر» فأشارت المراهقة بشكل ميم غو اخلف» ومن دون أن ترفع 
نظرها عن الصفحة» قائلة: "نري و مكبدا. 


ارتصفت في الممر رزم كتب وطبعات معدة لامراجعة دوثما 
اتتظام» فانتابت إميليا 04 اليأس المعتادة. لم تكن المحقيبة المدلاة 
على كتفها تحتوي خصصات فکري فسب» بل العديد من الأشياء 
الإضافية» وتحوي مامه (كالوج) مليئة بأسماء كتب أخخرى عليها 
أن تروج هما ٠ل‏ تكن ا يان الک الندمة عل 
قامتہاء ول تقل یوما إنها تحب کابا مالم تكن تحبه. كانت تقتع بقد 
فائقة في إيجاد ما هو إيجابي ف أي كاب وان تعذر لاف 
وني جال عدم تحقق ذلك فالمؤْلٌ» و موقع ال الحاصِ به 
وأحيانًا تحاكي نفسها متبكمة: إهذا السبب يدفعون لير كثيرًا من 
الدولارات!|. كانت تجني سبعة وثلاثين ألف دولار منوياء را 
على مكافات إضافية لم يحصل علما أي شقص قام بعملها منذ أمد 


بعید 


ينما كانت إميليا متجهة إلى مكتب فكي الغلق» علق ک سترتها 





بأحد الرفوف المتراصة في المكتبة» فوقع ما يقرب من كك عن 
الأرض» وربما کش ماادى إلى إحداث دوي کبیرہ فت فتح الباب» 
قلب فکري بصره بين الراب والفتاة الشقراء العملاقة ا التي 
تحاول بشكل هستيري إعادة رصف الكتب. 


"من أنتِ بحق اجيم ؟". 


وييئما تحاول تكديس بعض الجلدات» اتهار نصفها محددّاء 
فأجابت: "إميليا لومان". 


قال فكري آمرًا: "حلي عنك؛ فترتيبك هذا عبث. ریب خاضن 
هذه الأشياء» من فضلك ١‏ تركيها". 


انتصبت إميليا» التي کانت اطول من فکري بأريع بوصات عل 
الأقل» قائلة: '"لديتا اجتماع". 


"ليس لدينا اجتماع" 8 كري. 


أصرّت إميليا بقوها: "بل لدينا اجتماع» لقد أرسلت لك عبر البريد 
إلكتروني الأسبوع الماضي رسالة حول قائمة الشتاء» فقلتَ لي إن من 
المستيحسن أن آني يوم اليس أو بعد ظهر اللمعة» فأخبرتك أي سآتي 
يوم اللمييس". كان الحوار عبر البريد الإلكتروني مقتضباء لکنا تی 
كن عض ا 2 


"هل أنت المندوبة؟". 


ء الأول 319 / 11 Page‏ 





هزت إميليا رأسها بارتياح معربة عن موافقتها. 


- قال 5 "مندوب ايل هو «هارفي رودس»» وعندما أرسلت 
الأسبوع الماضي بريد إلكترونياء ظننت أك مساعدة «هارفي» أو 
شيئا من هذا القبيل'. 


- "أنا بديلة هارفي". 
- تنبد فكري بعمق: "ما اسم الشركة التي يعمل فیا هارني؟". 


«هارفي» مات. ولحظة شعرت إميليا أنها أطلقت فكاهة سج 
تصف الحياة الآخرة بأنيا و من الشركات» وكأن «هارفي» موظف 
فيياء 


أجابت ايلب متجردة من عواطفها: 'لقد مات. ظننتُ أننك ممعت 
بذلك". زباه لبوا يعوته مۇر ف «هارفي» كان من مندوبي 
المبيعات الأسطوزيية ثم أردفت: "شرت له نعوة على موقع إأي 
ف أي | الإخباري» ا شرت له نعوة E‏ ف مجلة |الناشرون 
الأسبوعية|". 


نزع نظارته | السوداء السميكة واستغرق وق طويلًا في مسح إطارها 
قائلا: "أنا لا أتابع أخبار النشر كثيرًا". 





وضعت إميليا يدها على ذراع فكري» وقالت: "أنا آسفة إن كانت 
هذه صدمة لك". 


قال فکري: "و اذا بهي ذلك؟ ي بالكاد أعرف الرجل» كنت 
أراه ثلاث مرات على مدار السئة» وهذا لا يكفي للقول إنه صديق. 
ونی كل مرة كنت أقابله فيها کان يحاول أن يبيعني شينًا ماء فهذه 
ليست صداقة". 


فهمت امياي ميليا أن فري ؛ مزاج سئ2 وعليها ‏ أن ثتقدم بطلب للعودة 
ف وم انر لتحدثه وروج لماعة الشتاء» إل أنها 8 ف رحلة 
الساعتين إلى «هيائيس»» والسفر بالقارب لمدة كُانين دقيقة إلى 
«أليس»» ومواعيد انطلاق العبارات الذي أ صبح غير مننظم بعد شهر 
أكتوبر. فقالت: "ما ني هنا الآن» هل تانع و معدم قائة 
نايتلى الشتوية؟". 

كان مكتب فكري عبارة عن رة صغيرة بلا نوافذ» وما من 
لوحات معلقة على جدرانه» ولا صور عائلية على مكتبه» ولیس فيه 
تحف» ولا رج للطوارئ» ويحتوي على كتب ورفوف معدنية 
رشيضة أثلبة برفوف المراب» ونحزانة لحفظ الملفات» وحاسوب 
مکتي قديم. لم يقدم لها فكري ماء أو شراباء وهي على الرغم من 
شعورها بالعطش لم تطلب شيئا. كل ما فعلته هو مسح رسي 
مخصص للكتب لتجلس عليه. 


أخذت إميليا نمك عن قائمة الشتاء؛ إنها أصغر قائمة لهذا العام 





من حيث الهم والتوقعات» فعروضها الجديدة شحيحة» ولكنبا مليئة 
بالكتب الي لیس للناشر فيها أدنى امال تجارية. ومع ذلك كانث 
إميليا -غالبا“ تفضل قوائم الشتاء الراكدة» والمهضوم حقهاء وصاحبة 
التصيب الأضعف من الطلب والشراء., (وليس من المبالغة إن 
قلنا إنبا تجد نفسما أشبة بقوائم الشتاء) ٠‏ أخيراء توجهت إلى كابها 
المفضل؛ مذکرات رجل بلغ القانين من عمره» وقضى معظم حياته 
عازياء إذ تزوج ف سن الثامنة والسبعين» وما إن مضى عامان على 
زواجه» حتي توفيت زوجته بمرض السرطان عن عمر يناهز الثالثة 
واثماين: وفقاٍ لسيرته الذاتية فقد عمل إلكاتب مراسلا 5 صحف عد 

فى الغرب الأوسط» وکان اا دا عن الحزن» وهزي يإتقآن. 
ف القطار المتجه من نيويورك إلى بروفیداس یکت :إميليا بكاءٌ يتعذر 
كبحه» فقد كانت ت أن الاب صغي وأن وصفه ليس أكثر من 
عض عبارات مبتذلة» لكنها كانت على يقين بأن الآخرين سيحبونه 
لذا منحوه فرصة. وحسب تجربة إميليا» فإن معظم مشكلات الناس 
ستحل إن منحت المزيد من الفرص. 


كانت إميليا في منتصف سردها لوصف كاب (الُزهر متأخرًا) 
عندما وضع فکري رأسه على مكتبه. 


"هل من خطب ما؟" سألته إميلياء 
"هذا الاب لا يروق لي" أجاب. 


قالت إميليا بعد أ رطعت المسودة ف يده: يرت الفصل الأول 
فقط» أنا أعلم أن الموضوع قد يكون مبتذلًا بإفراط» ولكن عندما 





ترى الأسلوب الذي کب به...* 
- قاطعها قائلا: "هذا لا بروق لي". 
- "حسنًاء إذن» سأحدثك عن شيء آنر'. 


أخذ فكري نفسًا عيفَاء وقال: "تبدين شابة لطيفة بما يكفي» ولكن 
الفكرة. .. ان «هارقي» کان يعرف ما یروق لي“ وغل بذائقتي نفسها". 


للست إميليا أوراقها المتنائرة فوق مكتبه» وشعرت وكأنها شخصية 
في فيلم إباحي عندما قالت له: "أود أن نتاح لي فرصة التعرف إلى 
ذائقتك". 


تمم بصوت خافت: إنبا نظن أن الأر مدوأشيه يكاب «ما هو 
سيب وجودي؟»(3)» لکنا غير متأكدة. 


أغلقت إميليا اة نايتلي قائلة "من فضلك سيد فكري» أخبرني ما 
الذي لتحبه؟". 


کزرها على مضض: "أحبه!"؛ وأردف: "ماذا لو أخبرتك با لا 
أحه؟ لا أحب أدب ما بعد الحداثة» 7 ما يتعلق بانليال عن 
مستقبل العالم» وكذلك لا أحب الروايات التي تروي أحداث ما 
بعد الموت» أو روایات الشعوذة» 3 أنني ادر ما اتچب للوسائل 
الصورية التي تدعي الذكاء» أو الحطوط المتراكبة» أو للصور التي لا 
ينبغي أن تكون - أساسًا - حلا من أي بوع. ٠ك‏ أنني أجد الخحيال 





الأدبي حول الحرقة (المولركوست)» أو أي مأساة عالية كبرى 
أخرى أشياء مقيتة» أفضل قىم القصص فقط من فضلك. ٠‏ ولا 
أحب نوع از الأدبي امشابه للروايات البوليسية أو انليال الأدبي» 
إذ يجب أن يكون الأدب أدباء ينبي أن يكون اع الأدبي 5 
أدياء إذ نادزا ما يؤدي التبجين إلى نوع أدبي غير مقنع: وكذلك لا 
أعب 35-3 الأطفال» خاصة تلك الي غواها عن الايا وأفضل 
ألا ريك الرفوف بكتب البالغين؛ ولا أحب أي كاب أكثر من 
أو م أو أقل من مئة ونمسين صفحة. . قرز من الروايات 
المكتوبة من قبل نجوم التلفزيون» وكتب صور المشاهير» والمذكرات 
الرياضية» وما يستوحى من الأفلامى والمنتجات الجديدة» وأتصور أن 
هذا لا يعني مصاصي الدماء» نادرأ ها أعزن الكتب التي : تنشر لول 
عرة» أو أدب المرأة أ الشعر أو الترجمات. ‏ أنني لا أفضل عدم 
تخزين الكتب التي ها أجزاء متتالية» ولكن مطالب محفظتي عطلب 

م ذلك. بالنسبة لك» لا تحتاجين إلى إخبارنا عن (السلسلة الكبيرة 
نایم إلى أن تم تضمينها في قائُة أفضلٍ البائعين في جريدة نيويورك 
تايمز. قبل م ثيء يا سيدة لومان» آل امنرات الأدبية التي 
تتحدث عن الرجال المسنين القلائل النين ماتت زوجاتهم المسنات 
الواهنات بسبب السرطان لا مل إطلاقا. لا هني ادعاء مندوبة 
المبيعات وانطباعها کم كانت جميلة ومؤثرة» الا يمني علد النسخ 
التي تعدني بأنني اها في عيد الأم". 


احرّت إميليا تجلاء لكنبا كانت غاضبة أكثر من كونها محرجة, 
كانت نف مع بعض ما قاله فکري» ولكن أسلوبه كان مين بلا 
داع. ٠‏ على أية حال» إن دار نايتلٍ للنشر لا تبيع نصف تلك الاشياء. 





أمعنت النظر فيه» إنه أكبر منها ولكن ليس بکثیر» والفارق یما لا 
يزيد على عشر سنوات» إنه أكبر من أن يحب صغيرات السن. ٠‏ سألته: 
"وما الذي تحبه؟". 


قال: "كل شىء سوى ذلك» سأر أيسًا بتقصيرنا في الاهتمام 
تجموعات القصص القصيرة من حين لآخرء فذلك يحول دون رغبة 
الزيائن بشراتها". 
لم يكن في اة إميليا سوى مجموعة قصصية واحدة شر لابرة 
الأوى» ولم تكن إميليا قد قرأت ما في قامتباء والوقت يشي ا 
من المحتمل آلا تقرأ كل شيء» لكنباً كانت تحب قستها الأولى 
عندما شارك أمركيرة وهنود من طلاب الصف السادس في برنايج 
أصدقاء المراسلة الدولي. كان راوي القصة هندي صغير في الصف 
الأمريكي» واسقر في تقديم تضليل كوميدي عن الثقافة الهندية 
للأمريكان. 
ابتلعت ريقهاء وحلقها كان ما يزال جافًا جداء وقالت: "أعتقد أن 
قصّة (العام الذي أصبحت فيه بومباي مومباي) سيكون لها مضمون 


- أجاب: "ل" 
- "ل أخبرك عن مضمون الكَابٍ بعد". 





- "لكن لماذا؟". 


- 'إذا كنت نزيبة» فستعترفين بأن سبب حديئك لي عنه هو أنني 
هندي ثمين» وأنت ت تظنين أنه سيكون من دواعي اهتماماتي المميزة. 
هل أنا على حق؟". 


شعرت إميليا برغبة بتخطيم الحاسوب القديم فوق رأف وقالت: 
"أحيطك علناه لقد حدّبمك عنه لألك تحب القعبص القصيرة! وهذه 
القصة الوحيدة ضمن قائتي". تبدأ إميليا بالكذب: "إنبا قصة رائعة 
من بدايتها إلى النهاية حتی لو أا مشر تنشر للمرة لوك وهل تعرف ماذا 
أيضا؟ أحب النشر الأول للأشياء» واكتشاف كل ما هو جديد» 
وهذا. جزء من السبب الرئيس لأداء هذا العمل". نبضت إميليا 
بتثاقل» ا شربت حی غلت! وأردفت: "أتريد رأبي؟". 


"ليس تماما" سألحا: "5 عمرك؟ خمسة وعشرون؟". 
"سيك فکري» هذا متجر جميل» لكن إذا تابعتٌ في فى هذه.... 
تلخمت کطفل» وهذا الأ يحدث ها أحيانًا 0 ب 


مضطربة» تخنحت.. . "في طريقة التفكير الرجعية هذه» فلن يبقى 
متجر (لاند بوكس) طويلا". 


غادرت إميليا عابرة بين الكتب الموجودة في الرواق بعدما وضعت 
كاب المرهر متأخرًا مع قائمة الشتاء على مكتبه. 


تلت في المدينة ريثا يحين موعد العبارة القادمة بعد ساعة» 





استوقفتها خارج بنك أمريكي لوحة برونزية تخلد ذكرى الصيف 
الذي قضاه هيرمان ميلفيل حينما كان الم فندق (أليس) سابقاء 
أخرجت هانفها والتقطت صورة لا مع الاوحة البروتزية. (أليس) 
مكان جميل إلى حد ماء لکنہا فرت أنه لن يكون لدمها سبب للعودة 
في المدى المنظوره 


راسلت مديرها في يورك كاتبةً: إييدو أنه لن يكون هناك أي 
طلبات من الجزيرة ).© 

رد الرئيس: |اطمئني» ولا تلقي با فالرجل الذي يدير المكان 
غريب الأطوار» وف الصيف عندما يأتي السياح إلى جزيرته سنحظى 
بطلبات وافرة» 5 كان ل زهارقي) داعًا حظ أوفر في بيع قاة 
9 والصيف» ستحظين بذلك أيضا|, 


في الساعة السادسة مسا قبل أن سمح في ل مولي كلوك 
7 سأها: "ما رأيك تجموعة مونرو الجديدة؟", 


ردت مطمرة: "لاذا يسألني اب يع اليوم عنها بالتحديد؟". كانت شیر 
بذلك إلى إميلياء لکن مولي تحب أن تبالغ في حديثبا. 


لأنك قرأ 


تذمرت مولي ثانية: "حستًاء لا أ م أكثر دراب مني. بدت 
امجموعة في بعض الأحيان إنسانية للغاية" 


"أعتقد أنها فكرة موئرو" قال. 





"لا أعلم ؛ أما أنا فأفضل ما هر تقليدي. أراك يوم الاثين". 


فر نري بضرورة اتخاذ إجراء ما بحق (مولي) حينما أدار اللوحة 

إلى إمغلق] ٠‏ فهي على الرغم من شغفها بالقراءة م إلا أنا کانت 
بائعة كتب فظة. , صف بأمانتهاء لکن دواما جزئي» ومن الصعب 
والمقلق الآن أن تدرب شخصًا جديدا. كانت (نيك) من وظفتهاء إذا 
لا بد أنّها رأت شيا ما في السيدة (كلوك) الفظة. ربما في الصيف 
المقبل سيستجمع فكري طاقته كاملة لفصلها. 


صرف فکري الزبائن الباقين» فقد كان مازعا للغاية من جموعة 
دراسة الكيمياء ء العضوية الي ل بع منها شيئاء عا أنه نشرها في 
الجلات منذ أريع. .. کا كان متأكذا من أن أحدهم قد تسبب في 
انسداد المرحاض أيضَاء ٠‏ ثم دقق في بعض الإيصالات» كانت مبمة 
مثيرة للا شمتزاز. . أخيراء صعد إلى الطابق العلوي حيث يقي » دفع 
بطبق كرتوني جمد من الفيندالو(4) إلى الميكروويف وتركه لتسع 
دقائق حسب التعليمات. وينما كان يقف هناك فكر في مندوية 
دار نايتلي التي بدت وكأنبا مسافرة عبر الزمن وقادمة من آسعينات 
مدينة سيائل ب (جرموقها) (5) المطاطي الزين بمرساة مطبوعة عليه 
وبفستان أشبه بفستان جدتها المذهرء وبسترتها البيج الفاتنةء وشعرها 
الطويل الذي يصل إلى كتفهاء والذي بدا وكأنه قد ق في المطبخ 
من قبل عشيقها. أو ربا صديقتها! فكر ثم قرر أنه قص من قبل 
عشيقها! وقكر في عشق (كورتني) ( 6 عندما تزوجت من (كورت 
كوبين) (7)» وتذكر قول الفم الوردي الخشن: إليس بمقدور أحد 





أن يؤذيني | بينما العيون الزرقاء العذبة تقول: إبل بمقدورك؛ وربما 
ستفعل |. أحدث هذا الحوار النفسي في رأسه صرخة فتاة مدوية: 
إأحسنت يا فكري|. 

فاحت رائحة ال (فيندالو) بو على الرغم من أنه ما زال يحتاج إلى 
سبع دقائق ونصف وفق ما ظهر على شاشة المؤقت. 

أراد عملا جسديا غير مضن. 

تزل نحو الطإيق السفلي ليفتح صناديق الكتب بشرط. وجد كرا 
من البعثرة والرزم. 

ندم فري على سلوكه مع المندوبةء م یکن اسا خطأهاء وكان 
على شخص ما أن يخيره بوفاة هارفي رودس. 


ربا كان هناك من أخبره بذلك» بيد أن فكري تصفّح ب بريده 
الإلكتروني فسب» ول يجب على هاتفه. هل كان هناك جنازة؟ ل 
يكن سيحطر عل. أية حال فهو بالكاة يعرف هازق روذس. 
ولكن... کان قد أمضى ساعات مع الرجل على مدى السنوات 
الست الماضية» كانا يكتفيان بمناقشة الكتب فسب» لكن أليس في 
هذه الحياة ما هو أهم من الكتب؟ 

مشرط... بعثرة... رزم٠‏ 


وما مدى ندرة العثور على شخص يشاركك ذوقك؟ كان الجدال 





الفعلٍ الوحيد الذي دار بينهما هو 2-5 س) 
(8( بعد اتحاره بفترة وجيزة» حيث راى فزي أن فمجة الت 

5 م اسم التأبين اص مبالغ فيه» ء فالرجل ى يكتب سوى رواية iY‏ 
واحدة» وليتها كانت أكثر لظفا وأطول من ذلك» وكتب بعض 
المقالات المميزة» ولا شىء أكثر. 


كان هارفي قد قال: "إن رواية «مزحة بلا تماية» (9) تحفة فنية". 
"إن زواية «مزحة بلا نباية» أشبه بمسابقة قوة ة التحمل» إذا ما 
: غصتٌ في أعماقها فلا سعك إلا أن تقول إِنك معجب بها أو لتعامل 
مع حقيقة أنك قد أهدرت أسابيع من حياتك" عأق فكري قائلة: "إا 
اسلوب دوثما جوهر يا صديقى". 
حجر وجه هارفي وهو يتك على المكتب» قال: "هل هذا رأيك بكل 
كاتب قد عاصرته؟". 
في الوقت الذي عاد فيه إلى الطابق العلوي كان الفيندالو قد ف 


لکنه إن سنه مرة ة أخرى في الطبق البلاستيكي نفسه» فعلى الأرح 
سينتبي به الأ إلى السرطان, 


وضع الطبق البلاستيكي على الطاولة» الق اللقمة الأولى لاذعة» 
أما الثانية فتجمدة. ألقى بالطيق جانبا. وکر م كان هارني لا يعني له 
شيئاء في حين کان هو يعني الكثير ل هارفي بوصفه زبوتاء 


الصعوبة في الیش وحيدًا تكن في توضيب مره أا فوضى يدبا 





بل الصعوبة الحقيقية أله لا أحد بم لأمرك إن كنت منزعاء وما 

من أحد يكترث لإلقاء رجل يبلغ من العمر تسعة وثلائين عاما طيقا 
بلاستيكيا من الفيندالو في غرفة مثل طفل صغير. ٠‏ يصب لنفسة اسا 
من بيذ ال میرلوت»؛ بط مفرش المائدة عل الطاولة» يعني ف 
الغرفة» يفتح صندوقًا زجاجيا قابلا لاتحم بدرجة الحرارة ويخرج 
كاب «تهورانك» منه. وعند عودته إلى المطبخ يضع الكاب في 
الجهة المقابلة له من الطاولة» وسنده إلى الكوسى الذي اعتادت نيك 
الجلوس عليه. 1 


"نخبك أيها التافه” قالها للبجلد الصغير. 


ينتبي من كأسه» ويسكب لنفسه أخرى: وختاما وعد نفسه بقراءة 
کاب ربما من كتبه المفضلة القديمة مثل: رواية «المدرسة المديمة» 
ل توبياس وولف» على الرغم من أن قراءة ما هو جديد أفضل دوغا 
شك. ما الذي كانت تتحدث عنه المندوية البليدة؟ المزهر متأخراء 
لقد كان يعني ما قاله: إنه ما من شيء أسوأ من المذكات اللطيفة 

عن الأرامل» لا سما إذا كان المرء ريلك © عر ا الآ من 
u‏ وعشرين شبراًء كانت المندوبة جديدة» ولا ذنب لها في كونها 
ليست على عل بمأساته الشخصية المملة يا الله إنه مشتاق ل (نيك)» 
صوتهاء» عنتهاً؛ وحتى إبطيا الین لم يكونا حليقين وأشبه بلسان قط» 
وفي نباية كل يوم تكون رانحتهما أشبه برائحة المليب قا قبل أن بار 


شرب ثلاث كؤوس فيما بعد» إلى أن أغمي عليه عند الطاولة. 
كان طوله خمسة أقدام وسبع بوصات» أما وزنه فئة وأربعون رطلا 
ولم يكن قد تناول وجبة الفيندالو المتجمدة قم صلبه» كا أنه لم 





يقرب كومة القراءة الليلة. 


أخيراء بدأ فكري بالهذيان عندما تراءى له صوت نيك هامسا: 
'فكري؛ انبض إلى مريرك". كان المذيان أقصى ما يناه من هذا 
الشرب. 


في حالة سکره کان طيف زوجته نيك يساعده ليبصر طريقه. 
- "إنك أيها المهووس مخز. ألا تعرف ذلك؟". 

هر رأسه مواقًا. 

- "الفيندالو المجمدة والنبيذ الأحمر عخسة دولارات". 

- "آنا جار م التقاليد العريقة من ترائي". 

صعب طيقها مترنحا نحو غرفة النوم. 

: متك سيد فکزي» أصبحت مدمن مور بجدارة". 

- قال وهي تضعه على سريره: "أنا اسف". 


- بدا شعرها البني قصيرًا كشعر طفلة طاشة» فقال: "غريب أنك 
قصصت شعرك". 


- "لقد كنت فظيعا مع تلك الفتاة اليوم"م 





- بسب هاري" 

- "بدا ذلك جلي" قالت. 

- "أنا أكره فقدان الأشخاص الذرن اعتادوا إدماني". 

- "أمذا السبب لن تطرد مولي كلوك أيضًا؟". 

هز رأسه معربا عن موافقته. 

- "لا يمكنك الاسقرار على هذا النحو". 

- بمكنني" قال فكري: 'لقد كنت كذلك» وسأبقى". 

- قبلته على جبينه» وقالت: "لا أريدك أن تستمر على هذا النحوا. 

بعد حفل الظهيرة» وینما كانت (نيك) توصل روائية إلى متزلها» 
فارقت الحياة إثر حادث مهمه من الحتمل نبا كانت أسير بسرعة 
لتلحى باحر عبارة لتقل السيارات العائدة إلى (أليس)؛ وربما كانت 
قد انحرفت لتتفادى ضرب غزال» أو رجا کان طريق ماساتشوستٹس 
سالكا بصعوبة. إن السبل لمعرفة ذلك معدومة. 


في المستشفى» كان الشرطي قد سأل فكري إن كانت کر او ترد 
الاتحار» فنفى فكري ذلك بقوله: 'ما من شيء من هذا القبيل". 


كتما نبأ لها الذي مضى عليه شهران إسبب ما تعرضا له من 





خيبات أمل من قبل» لكنه في أثناء وقوفه في غرفة الانتظار خارج 
المشرحة» تمنى لو لو أنهما أخبرا الناس» لربعا كان ذلك سيجعلهما 
يحظيان - على الأقل - بفترة وجيزة من السعادة قبل هذه الفترة 
الطويلة من الألم والفراق. لم يكن يعرف بعد ماذا يطلق على هذا 
لان قال: "لاء لم تكن تريد الانتحار". ٠‏ سكت برهة» ثم أردف: "لقد 
كانت سيئة في القيادة» لكنها كانت تظن أنها ماهرة". 


قال الشرطي: "لم يكن خطأ أحد". 


أجابه فکري: "يحب الناس قول ذلك» لكنه كان خطأ شخص ماء 
كان خطأهاء يا له من فعل غي! م كان توصيل (دانیال ستيل) 
(10) فلا لعا مشيئًا ومبالقا فيه. آه يا نيك! لو كانت هذه رواية 
لتوقفت عن قراءتها حال وألقيت بها خارج الغرفة. 


الشرطي» الذي لم يكن مبتمًا بالقراءة كثيراء سوى قراءته العبرة 
لكاب (جيفري ديفر) (11) ذي الغلاف العادي في أثناء إجازته؛ 
حاول توجيه الحادثة إلى واقع ملہوس» فقال: "أنت مالك متجر 
الكتب» صحيح؟". 


أخات ذكوي دون تردد: "لي وازوجتي"؛ واقتبس من كاب قائلا: 
إيا لمسیح» لقد فعلتُ شينًا غيياء کا لو أنني مثل في مسرح نسي أن 
زوجته قد توفيت» فاستخدم كامة (نحن) ٠ ٠|‏ يبدو اقتباسا مبتذلاء» 
أليس كذلك أيها الضابط؟.. ." سكت لبرهة لقراءة شارة الشرطي. 5 
وأردف: "لامبياز؛ كلانا عبارة عن تخصيات ف ووا 





سيئة؛ هل تعرف ذلك؟ كيف - حدق |- يم - انتبى با المطاف هنا؟ 
من الحتمل أنك تفکر في قرارة نفسك بزواية «الوغد المسكين»» وفي 
هذه اليلة ستحضن أطفالك بشوق لأن هذا ما تفعله شخصيات هذه 
الرواية أت تعرف نوع الرولية القير أتحدث عنباء أليس كذلك؟ 
إنها من الليال الأدبي البارع الذي ل قليلا من الاهتمام لبعض 
الشخصيات الثانوية» بحيث يبدو الكل (فولنريسكي) ( (12) ) اشم 
بوهم العظمة. انظر كيف اهنم المؤلف بالأشخاص الصغار» بالرجل 
العادي» بالطريقة التي يذغي أن تبدو بها الشخصيات واسعة 
الأفق» حتى اسمك أا إلضابط لامبياز هو الاسم المثالي لشرطي 
اققو هل أنت عنصري يا لامبياز” ؟ مخصيتك تني بذلك. 


"با سيد فكري"؛ وضع الضابط لامیاز يده على كتف فکړي قائلًا: 
"هل من أحد يمكنني الاتصال به من أجلك؟" رطا ا 
وعلى دراية بكثير من الأساليب التى يلجأ إليها السجناء للتعبير عن 
تذمرهم واستيائهم 

"نعم مباشرة أا الضابط لامبيازء هذا تماما ما يفترض أن تفعله 


في هذه اللحظة! أنت تؤدي دورك بشكل جميل. هل تعرف ما الذي 
جب أن بفعله الأرمل بعد ذلك؟". 


"يتصل بشخص ما" أجاب الضابط لامبياز. 
"نعم» رعا هذا صميحء مع أنني اتصلت للتو بأخت زوجت" هر 


يك رأسه» ثم أردف: ا هذه قصة قصيرة» لکا قد أنبيناها 
(أنا وأن نت) الآن بمشهد ساخر بسيط» ثم نرحل» وهذا لا يوجد أببى 





من القصة القصيرة في عام النثر أيبا الضابط لامبياز". 


"لو كان ما نحن فيه قصة ل (ریوند كارفر) (13) لكنت مُبحت 
قسطًا ضلا من الراحة» ثم ينسدل الظلام علي ويتتبي كل يء. 
لكن هذا الشعور أكثر ما يشبه بالنسبة لي رواية في الباية» وهذا 
الأمى يتطلب مني بعض الوقت لأتجاوزه» هل تفهم ذلك؟". 


"لست متأكدًا من أنني سأفعل ذلك" قال الضابط لامبياز: "ل أقرأً 
ل ربموند كارفر» أنا أحب قافية لينكوان» هل تعرفه؟". 


"عالم الجريمة الرباعي ليق ببذا النرع من الكابة» ولكن هل قرأت 
أي قصص قصيرة؟" سأله في 


"وبا ف المدرسة؛ القصص الخيالية» أو . اممممم ر کاب (الهرة 
الجراء؟) أعتقد أنه كان من المفترض أن أقراً كاب المهرة امراء". 


قال فکري: "نا خاطرة ۰ 


و آنا انق ٠.‏ رويدك», م نسخة لدی شرطي أتذكه منذ أيام 
المدرسة الثانوية. إنها جرعة مک لذا فهي عالقة في ذهني. الشرطي 
ل على يد زوجته» وأداة لإرجة قطعة متجمدة من الم البقري» 
قدمتها الزوجة بعد الجريمة على العشاء للآخرين... 


ڪل على المع" قال فكري: " اسم القصة 0 على اديه وأداة 
الجريمة ساق الجل". 





'نعم» إنها كذلك!" سر الشرطي وقال: "أنت تعرف جيدًا في 
اختصاصك!". 1 


"إنها قصة مشبورة 5 جِدَاة قال فکري» ثم أضاف: “لا بذ أن تصل 
أخت زوجتي إلى هنا في أي لحظة. اسيك عذرًا لوصفي إياك نا 
بأنك شخصية ثانوية داعمة» فتلك وفاحَة بعینها» حسبما نعرفه جیا 
فالشخصية الثانوية الداعمة في أعظم ملحمة للضابط لامبياز هي 
(أنا)» وعلى الأرخ يبرز الشرطي بوصفه بطلا في الرواية أكثر من 
بائع الكتب. أنت يا سيدي شه بضرب أدبي". 


"اممممم"“ » قال الضابط لامبياز "ربا تكون مم 3 ذلك. عودا 


على يده اا رت كرا ون مکی اشا كن في ارب 
الزمني للأحداث؛ مثلا: تضع الحم البقري... 


- "لحم امل" 


- "لحم امل إذن» تقتل الرجل بقطعة الحم الجمدة ثم تضعها في 
الفرن لطهما من دون إذابة. أنا لست راشيل راي (14)» ولکن..." 


في الوقت الذي سبوا فيه سيارتها من الماء» كانت نيك تیدا 
بالتجفل ف درج براد المشرحة» وكانت شفتاها راون هنا ڌر 
فكي أحر الشفاه الأسود الذي وضعته ف إحدى حفلات الكتب 
التي أعدتها للحصول على أحدث أسخة لمصاصى الدماء على الإطلاق. 
على كل حال» م يكترث بفكرة وجود فتيات راهقات نخیفات 
يتبخترن في التجر بفساين المفلة الراقصة» لكن نيك التي كانت 





تحب فعا كاب مصاصي الدماء الملعون, والمرأة التي ألنته» صرت 
علر أن حفل مصاصي الدماء كان ديا الأعمال" التجارية» وكان 
ماتعا كذلك. "نتذك المتعة» أليس كذلك؟". 


كان قد أجاب: "أبذكرها بصعوبة» منذ فترة طويلة» قبل امتهانٍ بيع 
الكتب» وقبل الفترة التي كنت أمضي فيها عطلات نباية الأسبوع 
والليالي وخا وقبل قراءتي بلية الاسمتاع» تلوت أنه كان هنالك 
متعة» لذلك فهي خافتة» لعم.. .. خافتة". 


"امح لي بإنعاش ذا كرتك ؛ المرح يعني وجود زوجة ذكية» وجميلة» 
وسمحة يمكنك أن تقضي معها كل يوم من دون ملل". 


لم بزل بإمكانه تخيلها بفستاتها الساتان الأسود المضحك ذاك» 
وذراعها الى ملفوفة حول عمود الشرفة وشفتاها الملطختان. قال: 
"بشكل مأساوي» تحولت زوجت إلى مصاص دماء". 

الرجل المسكين". عبرت الرواق وقبلته تاركة اثر أحمر الشفاه 

كلعنة. "اللعطوة الوحيدة هي أن تصبح مصاص د دماء أيضًاء لا تحاول 
محاربته» فذلك أسوأ ما يمكنك فعله» عليك أن تكون هادا أي 
الطاب اللهم» ادعني للدخول", 


(1) هامبرت هامبرت» وهولدن كومفيلد» ودارسي و... هم شخصيات ذكورية في 
كتب عدةء : 








(2) كاتبة كندية» وصفت أعماها بأنها أحدثت ثورة في بنبة القصة القصيرة. 
حائزة على جائزة مان بركر 28٠١‏ وجائزة نويل في الأدب 1 50. من أعماها: 
«المروب»» «سعادة مقرطة»» «حياتي العزيزة»» و«سر يؤرقي». (المترجم) 

)3( ل ميستى إدوارز. تتحدث فيه الكاتبة عن مغزى الوجودء حيث تطرح فيه كثيرًا 
من الأسئلة الصعبة المتمثلة في إيجاد معنى للنجاح والفشل» والصغر والعظمة» والألم 
والسرور» حيث نعيش حياة لا تشكل في النباية هذا العالم. (المترجم) 

(4) طبق بالكاري» هندي مشېور. (المترجم) 

(5) خف قصير يبس فرق الحذاء وقاية له من الماء أو غيره. (المترجم). 

)6( مغنية» ومؤلفة أغان» وكاتبة أميركية. (امترجم) 

(7) مغن» وكاتب» وموسیقي أميري» اشتبر باسم عازف الغيتاره (المترجم) 

(8) من أشبر الكّأب الأمريكيين في العصر الحديث» وأحد أهم الروائيين الذين 
يمكن تصليفهم في مدرسة ما بعد الحداثة في الولايات المتحدة الأمريكية في القرن 
العشرين. (المترجم) 

(9) كوميديا عملاقة غيرت التفكير عن السعي وراء السعادة في أمريكا. الرواية 
من تأليف الكاتب ديفيد والاس» وتشتهر بأسلويها السردي غير التقليدي واستخداما 


التجرببي للبلاحظات اللتامية. (المترجم) 


(10) كاتبة أمريكية؛ اشتهرت بكاباتها الرومانسية. (المترجم) 





(11) كاتب أمريكي متم بكابة الروايات الغامضة وروايات الجريمة؛ حصل على 
البكالوريوس في الصحافة من جامعة ,ميسوري» وشهادة الدكتوراه في القانون من 
جامعة فرردهام» ود عمله بوصفه فبا ٠‏ (المترجم) 

(12) أي يشبه أسلوب كابة الروائي فولكثر (تدفق اللاوعي). (المترجم) 


3) كاتب قصة قصير وشاغى أمريكي» أسهم في تنشيط دور القصة القصيرة في 
أمريكا خلال الثانينات. (المترجم) 


(14) غنصية تلفزيونية أمريكية مشهورة» وطباخة» ومؤلفة. (المترجم) 





ماسة كبيرة لح 
ف. سكوت E‏ 


بعد هذا الاب من الناحية الفنية خاطرة» لكنها خاطرة في منطقة 

د لذا إن وجدت نفسك من بين اللأشخاص الذين يكلفون 

عناء البحث عن عل هذه الفروق - اعتدثٌ أنا شخصيًا 

ا أكرن من هذا النوع من الأثفاص- فن الأفضل أن تعررف ١‏ ما 

الفرق. وإذا اتی بك المطاف إلى كلية إيفي لبيج*» فن المحتمل أن 

تواجه مؤلاء الأشخاص» لذا سلح نفسك با معرفة لتواجه هذه المجموعة 
المغرورة» على أن هذا ليس موضوغنا! 


يعرف (إدغار آلان بو القصة القصيرة بأنها قابلة للقراءة ف جلسة 
Hartge’‏ في عصره كانت أطول. وكذلك هذا ليس 
موضوعناء 

إنها حكاية مدهشة غرببة الأطوارء تروي تحديات امتلاك بلدة 
مصنوعة من الماس» ومدى حماية الأثرياء لفط حيواتهم٠‏ اتبع 
فیتزجیرالد شكلا رائعًا لروايته هناء 


إن روايته غاتسبي العظيم کت مرق ة بلا شك» غير أن روايات 
أعرى له بدت لي في بعض الأحيان رهقة» مثل حديقة الأثجار 
احرف 





يعد شكل القصة القصيرة قضية أكثر شيوماء ومسل أكثر فوضوية 
بالنسبة له ورواية (الاسة) ا تتنفس مثل حديقة قزم أسطوري ساحر. 


فيما بخص مضمونهاء هل أبداً بالأس الجل- وان كان هذا تخينًا- 
وأخبرك بأنني قبل مقابلتك مباشرة فقدت عنصراً ذا قيمة كبيرة في 
حياتي؟ 


فكي 


“ديك سيروم جيد في الأماكن غير المعتادة. 


1ك حل لامها لاع ا عد ب 
الداخلية لس 6ق هذى أن هارني رودس قد مات» وأنه كان 
وغدًا مع مندوبة نايتلي» وتذكر رميه للفيندالو في الغرفة» ک) تذكر أول 
کاس من اليك واناز اللحمضن. بصحة کاب (تمورلنك) ٠ ٠‏ بعد ذلك 
غلبه النسيان» وكان ذلك من وجهة نظره انتصاراء 


كان يعاني من صداعء فشبى نحو الغرفة الرئيسة متوقعًا العثور على 
مخلفات الفيندالو» بدت الأرض والجدران ناصعة» وینما کان 
ی نفسه بصمت للاحظته إزالة الفيندالو وتنظيف الغرفة» أخرج 
الأسبرين من اللزانة., عندما جلس عند طاولة غرفة الطعام لاحظ 
أن زجاجة البيذ قد ريت خارجا أيضّاه كان من الغريب بالنسبة له 
أنه بدا حاذقًا بصورة غير مسبوقة» مما يعني أنه لم يكن في حالة کر 
عميق. نظر إلى الطاولة حيث ترك كاب (تيورلنك) ) فلن پره. هل من 





امحتمل أن كل ما دار في خلده هو إخراجه من الصندوق؟ 


بينما كان يتجول في الغرفة تنافست دقات قلب فكري مع خلجات 

عقله. وفي منتصف طريقه نحو خزانة الكتب تمكن من رؤية 
الصندوق الزجاجي ذي الحرارة المناسبة الذي يحفظ فيه كاب 
(تمورلنك) عن العا مفتوحًا على مصراعيه» وفارعاء 


ارتدى ثوب الاستحمام» وانتعل على عل حذاء الجري الذي لم 
بركض به أميالا كثيرة» وهرول إلى نهاية شارع (كابتن .ويغينز) 
وثوب الاستحمام المنقوش الداكن يرفرف وراءه» بدا وكأنه بطل 
خرافي مكتئب مصاب إسوء تغذية. التفت اتجاه الشارع ارديس » 
وانطلق مباشرة إلى مرك شرطة (أليس آيلاند) . 


على الرغم من أن فارة ة الجري كانت قصيرةء ِل أ فکري کان 
لهت إشدة؛ وقال عاو آلا يدو مثل سيدة مسنة تمل حفرية يد 


مسروقة: "لقد تعرضتٌ للسرقة! من فضلك» فليساعدني أحد متكا" 


وضع لامبياز فنجان قهوته» واستقبل الرجل المضظرب الذي 

يلبس ثوب الاستحمام. ٠‏ تعرف إليه بوصفه مالك متجر لبيع الكتب» 
اصطحبته زوجته الشابة اجخميلة إلى البحيرة منذ عام ونصف. بدا فکري 
أكبر بكثير من آخخر مرة قد راہ فيهاء لکن لامبياز لم إستبجن ذلك. 
- "حستا سيد فکري" قال لامبياز: "أخبرني با حدث". 


- أجاب فكري: "سرق شخص ما تهورانك". 





- "ما الذي تقصده ب تمورلنك؟". 

- "إنه كاب؛ كاب قم للغاية". 

- 'للتوضيح؛ تقصد أن خصًأ ما سرق كايا من المتجر', 

- "لاء إنه كابي من جموعتي الشخصية» وهي جموعة نادرة للغاية 
من قصائد ل إدغار آلان بو", 

- "إذن» تعدّه كابك المفضل؟" سأل لامبياز. 


- "لاء حت إِنَتى لا أحبه. هذا هراء» هراء تمل. إنه..." لهث فكري 
وقال: "اللعنة!". 
- "هدئ من روعك سيد فكري» أنا أحاول أن أفهم» أنت لا تحب 
الگاب» لکن هل له ق قيمة عاطفية؟". 
- "لا! اللعنة على القيمة العاطفية» بل له قيمة مالية كبيرة» إن 
كاب (تيورلنك) ق ونادر مثل بطاقات لاعب الييسبول (هوناس 
واجئر ) (15)» وهو من الكتب النادرة» هل تي ما أقرله؟". 


- "بالطيع» كان والدي کح بطاقات البيسبول" هز لامبياز رأة 
ور السؤال: " أهر قم؟". 

م يكن بإمكان فکري الک بسرعة كافية: "ذلك أول ما كتبه إدغار 

آلان بو» عندما كان في الثامنة عشرة. النسخ نادرة للغاية» كانت 





مسين أسخة مطبوعة فقط» وأشرت من دون تدوين ١‏ سم المؤلف» 
فبدلاً من أن يكتب (من قبل إدغار آلان بو) کتب م الغلاف 
(تمت بواسطة صعيفة بوسطن) ٠)‏ تباع النسخ حسب الظرف وحالة 
سوق الكتب النادرة بأكثر من أربعمئة ألف دولار. كنت أخطط 
لمزاد علني في في غضون سنتین عندما يحفلى الاقتصاد ببغض الوقت 
ليتعاق» وكنت أنوي إغلاق امحل وأن أتقاعد معتمدًا على مرابحه". 


قال لامبياز: "إذا كنت لا تانع في طرح أسئلتى» فلماذا تحتفظ 
بشيء من هذا القبيل في منزلك وليس في بنك؟". 


هز فكي رأسه: "لا أعرف. كنك ا وأظن, أنني فضلت 
إبقاءه ري مني» ووددت أن يكون نصب عيني» وأن أو داق 
أنه بإمكاني الاستقالة وقتما اشا لذا حفظته ف صندوق زجاجي 
مغلق» وظننت أنه في أمان جما فيه الكفاية» لا مها في ظل هذه 
التدايير» فالسرقة في جزیره ة اليس تكاد تكون معدومة» باستثناء وم 
السياحة في شر أكتوبر. 


"إذن» هل كسر شخص ما الصندوق أم عرف أحدهم الرقم 
السري؟" سال الأمبيان: 


ا هذا ولا ذاك. أردت أن آمل الليلة الماضية) وراودتتي فكرة 


غبية» فأغرعت الاب حتى أكل به ناظري. ام أن 5 إخواجه 
عذر تافه", 


ايا سيد فكريء هل أُمْنْتَ على الككاب؟ يعني هل کان كاب 





(يورانك) مدفوع التأمين؟". 


حين وضع فکري رأسة ن يدنة أدرك لامبياز أن الاب لم يكن 
كذلك. "وجدت الاب منل عام تقريبا» أي بعد شهرين من وفاة 
زوجتي» ولم أتطرق للتفكير به أبذاء إ ذلم يكن لدي رغبة في إنفاق 
المزيد من المال. لا أعرف. مليون سبب أحق بمفعول رجعي » 
والسبب الرس هو حماققي أا الضابط لامبياز". 


ل يكلف لامبياز نفسه بإخباره اا ممته» بل قال: "هذا ما 
سأفعله؛ بداية ستقدم كلانا تقريراً للشرطة» وبعد ذلك عندما تأتي 
احققة انخاصة بي - إنها تعمل بدوام جزئي في موسم الركود - 

سأرسلها إلى منزلك للبحث عن بصمات الأصابع در من الأدلت 
ربا سيتجل شيءَ ماء وما مكنا القيام به 8 هو الاتصال بدور 
المزاداتٍ والأشخاص الذين يتعاملون امع هذه الأنواع من ٠‏ الأشياء. إذا 
كان 3 نادرًا کا تزعم» فسوف يلاحظ الأشياص ا إن كانت هناك 
نسخة مستهجنة في السوق. ألا تحتاج أشياء من هذا القبيل إلى جل 
لمن يملكهاء أولا أعرف ماذا تسمونه؟". 


- "تقصد .مصدره» اليس كذلك؟" قال فكري. 


د تماما! اعتادت زوجتي مشاهدة التتحف التى , في يروج ها. هل 
سبق أن شاهدت مثل هذه العروض؟"'. 


- "لا" يجيب فکري. 





- "تساؤل أخير: من يعرف شينًا عن الاب المسروق؟". 


تدم فکري قائلا: "الميع... أخت زوجتي؛ إسماي التي تدرس 
في المدرسة الثانوية. إنها قلقة بشأني منذ أن توفيت (نيك)...» إنبا 
دائًا ما تشجعني على الخروج من المتجره وترك الجزيرة. منذ نحو عام 
دفعتني إلى بيع المنزل الكئيب في ميلتون. كان الاب في صندوق 
يضم ما يقرب من مسین كابا آخره وكلها لا قيمة قيمة لما باستثناء گاب 
(تمورلنك). دفعت خمسة دولارات. لم يكن لدی الناس أدنى فكرة 
عن قيمة ما بحوزتهم») وشعرت بنوع من الغضب عندما أخلته إن 
كنت تريد معرفة الحقيقة. ٠‏ ليس هذا هو المهم الآن. على أي حال» 
ترى إيسماي أنه سيكون ناجعا للأعمال التجارية أو التعليمية أو 
بعض من هذا الهراء إن عرضته في المتجر؛ ذلك حفظته في صندوق 
في انحل طوال الصيف الماضي. أظن أنك ل تأت إلى المتجر من 


أطرق لامبياز رأسه» وهو شعور بالعار معروف لدی طلاب 
المرحلة الثانوية في حصص اللغة الإنجليزية» إذا ما فشل أحد 
تحقيق الحد الأدنى من القراءة المطلوبة منه. قال: "لست قارثًا : 


"لكنك كنت تقر بعض کب الجرائم» أليس كذلك؟". 
"ذا كرتك جيدة" قال لامبياز. 


في الواقع يقتع فكري بذاكرة مثالية عن أذواق القرَاء. 





"كانت كتبا ل (ديض)» أليس كذلك؟ إن أعبك ذلك فهناك 
كاتب جديد من...". ش 

"بالتأكيد» سأمن متجرك ف أقرب وقت. هل هناك شخص يمكنني 
الاتصال به من أجلك؟ أت زوجتك (إيسماي إيفاسن بارش)» 
أليس كذلك؟". 


"إسماي في ال. "في تلك اللحظة تسم فكري كا لو أن شخصًارما قد 
ضغط على زر إيقافه المؤقت» فيدت عيناه شاحبتين وهه مفتوحاء 


شيك فکري» ما انخطب؟" 


بقي فکري مسمّراً نحو ثلاثين ن ثانیةء ثم أستأنف حدیته وكأنَ شیا لم 
يكن» وقال: الل يسماي في العمل» وأنا بخير» لا داعي للاتصال ببا". 


- قال لامبيان' لقد شردت مدة دقيقة". 
اذا 
- "لقد فقدت وعيك". 


: "أوه» بحق المسيح! إنها نوبة غيبوبة إسيطة فسب» لطا لما اعترتني 
مارا ف طفولقي» ونادرا ما عانيت منها وأنا بالغ باستثناء حالات 
التوتر غير العادية". 


- "عليك أن تزور الطبيب". 











- "لا لا بأس. بصراحة أنا أريذ أن أجل كابي تب 


- أصر لامبياز بقوله: "ستشعر بالتحسنء لقد عررتٌ بفاجعة مؤلة 
هذا Ea‏ و أعلم نك بش ورو سآخذك إل المستشفى ثم 
رفاق لأر اذا انوا استطيعون معرفة أ حي دمن اتاد 


في المستشفى » اتعظر فکري» م ملا الاسقارات» بعدها تجرد من 

ملابسه وأجرى خوصات» ثم ثم لبس رة ة أخرى» وبعد هنيبة 1 
المزيد من الفحوصات» ومن 5 تجرد رة ة أخرى» وسفصته أخيرًا 
طبيبة عامة في مكتيل العمره ل تكن قلقة جراء نوبته تحديداء ومع 
ذلك فقد كشفت الفحوصات أن ضغط الد م والكوليسترول في الدم 
يتراوحان بين الح المقبول والعالي بالنسبة رل بلغ من العمر نسهة 
وثلاثين عاما. سألت فكري عن ثمط حياته؛ وأجابها بصدق: "لست 
من يسمى مدمن كول» لكنني أحب أن أشربه إلى أن أفقد وعي 
ولو لمرة واحدة أسبرعيا. أنا أدخن من حين لآخر وأعيش على نظام 
غذائي يعتمد على المقبلات الجمدة. وقلا أنظف أسناني a‏ 
اعتدت أن أكون عداء لمسافات طويلة» 5 أني الآن لا أمارس 
الرياضة مطقا. أعيش وحدي وأفتقر إلى العلاقات الشخصية 
الجدية» ومنذ وفاة زوجتي فأنا لا أطيق شيئاء حتى عبلي'. 


"هل هذا كل شيء؟" سألته الطبيبة؛ ثم قالت: "ما زلتَ في مقتبل 





العمريا سيد فكري» والجسم لا يمكنه تمل الكثير من هذا الضغطء 
فإن كنت تحاول قتل نفسك» فيمكنك بالا كيد التفكير بطرق أسرع 
وأسبل للقيام بذلك. هل تريد أن تموت؟". 


صمت لبرهة. 

- " يمكنني أن أضعك تحت الراقبة النفسية إن كنت تريد اموت 
000 

- "لا أزيد أن أموت". قال ذكري بعد هنت ثم تابع: "من الصعب 
أن أمكث هنا اوقت طويل. هل تعتقدين أنفي مجنون؟". 


- "لاء بل أستطيع أن أرى لماذا أشعر ببذه الطريقة. أنت تعاني من 
عبء الوقت. ابدأً بالقارين الرياضية وستشعر بتحسن". 

بها "حسما". 

- قالت الطبيبة: "كانت زوجتك ودودة» وقد اعتدت أن أرتاد 
نادي كتب (الأم وابنتها) الذي كانت تديره في المتجرء وما تزال 
ابنتي تعمل الديكم بدوام جزتي". 


- "مولي كلوك؟". 
- أشارت إلى لوحتها الاسمية: "كلوك اسم شريكي. أنا الدكتورة 


روزن". 





واجه فكري ني صالة الاستقبال مشا مألوقا؛ ممرضة ترتدي مريلة 
وردية» وتعطى اي وزقا - يبدو أنبا اشترته من السوق الشعي- 
مهترتًا لرجل يرتدي سترة قطنية بأكام مرقطة» وتسأله: "هل تانع؟". 


قال دانیال باريش: "بكل سرور. ما اسمك؟". 


“جيل ميسي؛ لقد قرأ كتبك.كلهاء لكن الكاب المفضل لدي 
بدرجات هو هذا الكّاب". 


قال: "هذا هو الرأي العام" لم يكن بمازحها. قفي الحقيقة لم يبع أي 
كاب من كتبه مثلما بيع الككاب الأول". 


"لا يمكننى حت التعبير 5 يعني لي» أشعر أن عبتي اغرورقنا حين 
بدأت بالتفكير به". طأطأت رأسها وأخفضت عينهاً طائعة ئعة كراقصة» 
وقالت: "هذا ما دفني لأن أكون ممرضة! لقد بدأت بالعمل هنا 
مؤتراء عندما علمت أنك تعيش في هذه المدينة» 1 وددت أن تأت 
ت في يوم ما". 

قال دانيال مبتسمًا: "هل تقصدين أنك كنت تأملين أن أصاب 
بمرض ما؟". 

ey"‏ بالطبع لا" امت چا م ضربته على ذراعه بعنف قائلة: 
"أنت رهيب!". 


"أنل!' أجاب دانيال: "أنا حمًّا كذلك", 





- الأولى التي التقت فيها نيك بدانيال باریش» علقت علي أنه 

قتع بمظهر مذي بع رائع محطة أخبار محلية» لكن سرعأن ما غيرت 

ا عند ركوبها 9 متجهة إلى المنزل» إعيناه صغيرتان جدا 
بالنسبة لمذيع إخباري» لا بد أن يكون مذيع أشرة جوية|. 


وكان فزي قد قال: "لديه عر جهوري بالفعل". 


ردت نيك حينها: 'إذا أخبرك ذلك الرجل أن العاصفة قد مرت» 
فستصدقه حتمًا. ریا حت لو كنت ما تزال واقفا مسفوعا في 


م يكن قكري بالغ الرقة حيث قاطع مغازلتهما قائلًا: "دان» أعتقد 
8 اتصلوا بزوجتك". 
دانيال» وقال: "تشعر بوعكة صميّة» لذا جثت بدلا منها. كيف 
هي أحوالك أمها الرجل العجوز؟". ينعت دانيال قريبه (فكري) 
بالرجل العجوز» على الرغم من أن دانیال یکبره س سنوات. 


'لقد فقدت ثروق» وأخبرني الطبيب أنني سأموت» لکن لاف 
ذلك» أنا رائع". . مكنه المهدئ من أن يك وجهة نظر. 


"رائع! دعنا نحتمي ,مشروبا" ٠‏ يلتفت دانيال إلى الممرضة (جيل) 
ويبمس في أذئها شيعًا ماء عندما أعاد دانيال الكّاب إليها» تكن 
فري من رؤية رقم هاتفه مكتويًا عليه , "تعال» أنت ملك المرا" 
يقول دانيال وهو ته نحو باب الخروج ٠‏ 





على الرغم من أن فكي بعد بعشق الكتب ولديه مكتبةء إلا أنه لا 
يعر الكت اهتماما خاصاء إذ يرى أنهم نان نرجسیون» وخيفون» 
وغير مذيين» وغير سعداء بالعموم» لذا بتعد عن مؤي الكتب التي 
اا خشية من أن يتلفوا جمال كتيهم عند اللقاء والتعارف. لحسن 
الحظ» فهر لا يحب کتپ دانيال» ولا حتى روايته الشغبية الأولى. 
أما النسبة له بوصفه صديقاء فلا بأس بهء إنه نه سل فكري إلى حد ماء 
ما يعني أن دانيال بارش هو أحد الأصدقاء المقرين ل فكري. 


يقول فكي بعد الكأس الثانية من النبيذ: "لقد كان خط » كان 

هب أن أحصل على تأمين للكتاب» روأن أحفظه في مكان أمن» کا 
لم يكن علي إخراجه عندما كنت مملا. بغض ض النظر عمن سرقهء لا 
أستطيع الول إن ساوي كان سيم" شتير فكري بالنشوة إثر اختلاط 
الكحول بالمهدئ» ما جعله فيلسوقا. صب دانیال كأسا أخرى. 


قال دانيال: "لا تفعل ذلك يا فکري» لا تومن نفسك". 


قال فكري: 'إنبا صيحة إيقاظ من غفلق» بالتأكيد سأعمل على 
التخفيف من احتساء المشروب". 3 


عفر منه دائيال قائلا: "بعد هذه الكأس مباشرة!". 
دا اما 


فتاة في المدرسة ,الثانوية تحظی بأرداف خاطفة عشي في البار 
ر سورت قير مدا من الجينز» وذا شقوق كثيرة. يعطيها 





دانيال الكأس: "ملابس جميلة!" ترفع الفتاة إصبعها معبرة عن استيائها 
وامتعاضاء يقول دانيال: "عليك التوقف عن الثرب» وعلي التوقف 
عن غش إيسماي» لکن عندما أرى شوربًا قصيرا كهذاء توضع نيقي 
تحت الاختبار بجدية. بدت هذه الليلة تخيفة؛ الممرضة! والشورت 
القصيرا". 


ارتشف قكري النبيذ» وقال: "ما أخبار التّاب؟". 


هز دانیال كتفيه استهجان: "انه كاب» سيكون له صفحاتث 
وغلاف» وجب وشخصيات وتعقيدات» ويعكس سنوات من 
الدراسة والقحيص ومزاولة متي ٠‏ عل الرغم من كل ذلك» سيكون 
بالتأكيد أقل شعبية من كني الأول الذي كتبته في الخامسة 
والعشرين من عمري". 

"الوغد المسكين" قال فكري. 

"أنا متأكد من أنك ريحت جائزة الوغد المسكين أيها الرجل 
العجور", 

م أنا مقلوظ!". 

قال دانيال: "كان (يو) كاتا فاشلاء أتعرف ذلك؟ وكابه 
(تورلنك) هو الأسوأ وعمله مسروق من الشقي لورد بإيرون» فلو 


كانت النسخة الأول عن شيء لائ لکان الأ عتلفًا. يجب أن 
تكون بهذا لأنك تخلصت منه. أنا أمقت الكتب النادرة على 





أي حال. الناس يفتنون بأوراق معينة تافهة» ما يهم هو الأفكار 
والكلمات يا رجل". 


اف فکري كأسهء وقال: "يا سيد دانيال» أنت شقص أحمق". 


اسقر التحقيق مدة شبر» وكأنه م عليه سنة في قسم الشرطة في 
(أليس) ٠‏ يجد لامبياز وفريقه ف مكان الحادث أي دليل ملموس. 
يبدو أن الجرم قد مسح الشقة من بصمات الأضابع ناهيك عن إلقاء 
زجاجة النبيذ وتعظيف الفيندالو. استجوب الحمَقون موظفي فکري» 
ٍ وعدا قليلا من أصدقائه وبعض الناس النين لهم ع علاقة به في أليس ٠‏ 
م تفضٍ هذه المقابلات إلى أي إدانة خاصة. م يبغ تجار الكتب أو 
أصعاب دور المزادات عن أي ج من كاب (تيورلنك) حر 
(بالطبع » دور المزادات شهيرة بهدوتها في هذه المسائل). ١‏ 
التحقيق دوثما جدوى» واختفى اللكّاب» وأدرك فکري أنه لن 1 
مرّة أخرى. 


لا فائدة من الصندوق الزجاجي الآن» وفکري ف حيرة من ار“ 
إذ ليس لديه كتب نادرة أخرى. كان الصندروق باهظ لعن ؛ أي ما 
يقرب من خمسمئة دولار. م کان بوده لوأ الصندوق يثرى بشيءٍ 
ما 3 قيل له عندما اشتراه إنه يمكن استخدامه لتحزين السيجار 


ا أن التقاعد ل يعد يلوح 5 أفق فکري» بد بقراءة المدونات» 
والإجابة عن رسائل البريد الإلكتروني» والرد على الماتف» وكابة 
لصاقة أو لصاقتين لارفوف. في الليلء بعد إغلاق المتجرء شرع في 
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الركض مرة 8 كر كان هناك العديد من التحديات التى تواجه 
ركضه لمساقات طریات ولمل أكبرها هو مسأل مكان وضع مفاتيح 
المنزل. قرر في النهاية ترك بابه الأمامي مفتوحاء إذ لا شيء اديه 
يستحق السرقة حسب تقديره. 


(15) لاعب يسبول أمريكي مشهوره ثتوفر بطاقاته في: المتاحف لندرتها وقيمتها 
العالية. (المترجم) 











الحظ في خیم رورن 
برت هارت / 1868 


قصّة عاطفية بشكل مفرط» تروي أحداث اث عم التنقيب الذي 
بی طفل ذا عزيمة» وصف بالحظوظ . قرات القصة للمرة الأول 
ف جامعة برينستون من ندوة بعنوان أدب الغرب الأمريكي؛ ول 
تبرح الفكرة من مكانها على الإطلاق. في ورقة الرد الحاصة بي بتاريخ 
4 نوفير 1992» کان الڻيء الوحيد الذي اركايت أن أوصي به هو 
أسماء الشخصيات المثيرة لجدل: (ستومي)ء و(كينتوك)» و(ألفرنني 
بیت)» و(تشيروي سال)» وما لعٍ ذلك. وقد صدف أن عثرت 
على قصة الحظ في عنم رورن ددا فنذ عامين» وما أبكاني كثيرًا 
انك ستجدينٍ أسخة دوفر المقتضبة غارقة في المياه. يبدو لي أنني قد 
اس ف می ا ا ق 
mbooks90‏ 9 58 
اليم الأخير تحدث عن ضرورة مواجهة لقصص في ارقت 
تماما في حياتنا. تذكري يا مايا أن وجهة 00 اتجاه الأشياء فى ف 
العشريناتٍ ليست بالضرورة نفسها في الأربعينات» والعكس صعيح» 
وهذا جلي في الكتب وني الحياة كذلك. 


فکري. 


في الأسابيع التي تلت السرقة طرأ ارتفاع طفيف على مبيعات كتب 
الجزيرة» إلا أنه كان ارتفاعا غير محتمل وفمًا لإحصائيات الاعال 
التجارية» وعزا فري هذا الارتفاع إلى المؤشر الاقتصادي الأقل 
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شيومًا والمعروف باسم (مؤشر المدينة امثير لجدل). 


اسل ا رجال المدينة ذوي القصد الحسن نحو المكتب محذر 
قائلا: "هل من أخبار عن تيورلنك؟. [القصد: هل لي أن أقلب 
خسارتك الشخصية الكبيرة لتسلية لي؟]. 


* أجاب فكري: "ما من أخبار بعد". [القصد: حياتي ما تزال 


* رجل المدينة: "أووهء أنا متأكد من أن شيثًا ما سيحدث" 
[القصد: نظرا لعدم حصولي على أي فائدة في نماي هذا الموقف» إن 
التفاؤل لن يكلفني أي شيء]. "ما الجديد الذي لم أقرأه؟". 


* فكري: "لدينا أمران". [القصد: كل شيء جديك إلى سيد ناك کا 
أنك لم تأت إلى هنا منذ شبور» وربا منذ سنوات]. 


* رجل المدينة: "قرات عن کاب في مجلة نيويورك تايمز لمراجعات 
الکتب» کان له غلاف أحر حسبما آنذک". 


* ذري: "نعم » هذا يبدو مألوقا" ٠‏ [القصد: هذا هو الغموض 
المفرط؛ فلا وصف للمؤلف» ولا العنوان» ولا وصف ليك 
وهذه هى هی المؤشرات الأكثر نفعا. إن الغلاف ربا كان أجمر» 
وربما در الاب في مجلة نيويورك تايز لمراجعات الكتب» لكن 
ذلك لم يساعدني في معرفته ا تظن!]. اهل ا أي بيه كذ 5 
بشأنه؟" [القصد: عبر عنه بكلماتك أكثر]. 





اصطحب فکری بعد ذلك رجل المدينة إلى قم الإصدارات 
الجديدة» حيث تأ كد من أنه سيبيعه انا بغلاف مقوّى: 


الغريب في الأ أن وا يان كن نا او عقني فى الغيل» 
وعلی الرغم من آنه کان ر يفتح المتجر ويغلقه بانضباط" حازم م لو 
أنه 0 ف الأمن» إلا أن أن رع المالي الذي عقب وفاتها کان له 
النصيب الأأسوأ من المبيعات في تارك الجزيرة. وهذا طبيعي لأن 
أهل الجزيرة شعروا بالأبى الكبير» لأن نيك كانت من السكان 
الأصليين» ولكونبا واحدة منم كان لعودتها إلى ألبس» متخرجة 5 
جامعة برينستون» تأثير كبير» لا يما أنها تخرجت في مدرسة أليس 
آيلاند الثانوية بمرتية الشرف. وعادت إلى اليس لتفتح مكتبة مع 
زوجها ذي العيون الحادة. 1 ذو جميلا فاق أن ترى شابة 2 
إلى وطنها لإحداث نه تغيير إيجابي فيه» لکن ما إن فارقت الحياة حتى 
وجد ااناس أنه لا شيء مشترك ينهم وبين فكري سوى خسارتهم 
جميعًا ل نيك. 


هل ألقوا اللوم عليه؟ البعض منهم فعل ذلك نوعًا ماء متسائلين: 
لماذا تركها هي توصل تلك المؤلفة :1 منزلها في تلك الليلة؟ تبامسواء 
ثم واسوا أنفسهم على أنه كان داعا | غريباء وأقبيوا أنهم لا يقصدون 
ذلك بطريقة عنصرية» فقد كان أجنبيا بالنسبة لهم؛ وكان قد ولد في 
نيوجيرسي. كانوا يحبسون أنفاسهم حينما رون بجوار المتجر 6 أو أنه 
مقبرة. 


تحقق فکري من بطاقاتهم الاثقانية وَخَلمن إلى أن السرقة قة كانت 
خسارة اجتماعية مقبولة» ي حين أن الموت خسارة منعزلة. 





بحلول کانون الأول / دسمبر» عادت المبيعات إلى معدا الطبيعي 
الذي كانت عليه ما قبل السرقة. 


يومان قبل عيد الميلاد» وقبل الإغلاق بدقيقتين» تحدث في مع 
آخر الزبائن وصرفهم. 


تردد رجل يردي معطمًا فضفاصًا وتلجلج في شراء آخر إصدارات 
(أليكس کروس) (16) قائلا: "ستة وعشرون دولارًا! إك مغر 
باقظ. هل تعرف أله يمكنني الحصول علها عبر الإنترنت إسعر 
أرخص؟". أجابه فکري وهو يصطحب الرجلٍ نحو الباب بأله 
بالتأكيد عل ذلك. قال الرجل: "ِن كنت تريد أن تكون قادرًا على 
المنافسة حقاء فعليك أن تخفض أسعازك". 


أجابه فكري بلطف: "أخفض أسعاري؟ أخفض... الأسعار. لم 
تراودني الفكرة من قبل". 

"هل بدوت فا؟". 

"لاء أنا ممتن لك» وفي اجتماع مساهمي آیلاند بوكس القادم سين 


هذا الاقتراح المبتكر الذي قدمته» فنحن نريد أن نبقی قادرين على 
لمنافسة. في الحقيقة تخلينا عن المنافسة منذ فترة في مطلع هذا العقدء 


وأظنه كان خطأء لکن مجلس الإدارة قرر أن من الأفضل 





ترك المنافسة للرياضيين الأولبيين» رالأطفال ف اقات التبجئة» 
ولنتجي أغذية الأطفال. هذه الأيام إسعدني أن أبلغك بأننا ف 
آیلاند بوكق سنعمل - بالتأكيد - ف جال المنافسة ددا از 
فکري نحو باب اروج مردفا: "راء حان وقت إغلاق المتجر". 


بينما كان الرجل ذو المعطف الفضفاض يشق طريقه خارجًا 
من الباب» اعتلت امرأة جوز العتبة» وهي زبونة دائمة» لذا حاول 
فكري أن يجح غضبه لأنبا جاءت متأخرة» وقال: "آه؛ السيدة 


كومبربائش... لسوء الحظ نحن على وشك الإغلاق". 


"يا سيد فكري» لا أشح بنظرات عينيك الشبيية بعيون عر الشريف 

عني» فأنا غاضبة منك" ٠‏ إندفعت السيدة كومبربااش متجاوزة إياه» 
وخبطت ابا سميكا ورت الغلاف على الطاولة؛ وقالت: "إن الاب 
الذي نصحتني به امس كان سوا كاب قرأته طوال حياتي الممتدة 
لا نين وان عام لذا أريد استرداد أموالي". 


نظر فكري إلى الجاب ثم وجه نظره إلى المرأة المجوز قائلا: "ما 
مشكلتك معه؟". 


"مشكلات يا سيد فکري. بدا مرويه الموت! ثم إنني اعرأة في الثانية 


باقن من کرت رای من الح أن اورا قله اة من تمس 
ونمسين صفحة يسردها الموت. أعتقد أنه اختيار تبأد الإحساس 


بشكل ملحوظ". 
اعتذرٌ فکري لكنه لم يكن نادما. كيف يعتقد الئاس أن الاب 


19186 





يأتي مع ضمان لهم أنهم سيحبونه؟! تفحص الاب لاسترجاعه» لکن 
كان غلاف الاب الحلفي مشقوقاء لذا لن يكون قادرا على بيعه 
ثانية. يستطع کتم ما يريد قوله: "يا سيدة كومبرباتش» يبدو أنك 
قراته. أنساءل منذ متى حصلت عليه؟", 


» لقد قرأنه" أجابت: "بالتأكيد قرأته. لقد جعلني مستيقظة 
لوا لبل» كنت هاه .ني هل اجه من حا أل 
آلا أكون مستيقطّة طوال الليلء كا أنني لا أود أن أذرف دوي 
بالغزارة الق ذرفتا إسبب هذه الرواية. ف المرة القادمة التي تنصح 
فيها بكاب» آمل أن تضع ذلك في الاعتبار يا ميد فكري". 


قال: "سأفعل ذلك» أسقيحك عذرًا سيدة كومبرباتش. معظم 
عبلائنا يفضاون (كاب اللص) (17)" 


ما إن أغلق فكري المتجر حتى صعد إلى الطابق العلوي ليرتدي 
ملابس الجري. غادر من المدخل الأمامي للمكتبة» ولم يغلق الباب 
كعادتة. 


ا 


ركض فكي في سباق الضاحية في فريق مدرسته الثانوية ثم 
ركض إلى (رنستون) . وقد اختار هذه الرياضة أساسًا لأنه لم يكن 
لدیه آي مهارة أخرى إلى جانب القراءة الدقيقة للنصوص. 0 يفو 
قط في أن جربه في سباق الضاحية موهبة كبيرة» لكن مدرب 
المدرسة الثانوية أخبره بود أنه وسيط يمكن الاعتماد عليه حتى النباية 

في الجزء المتقدم من أي مرحلة. في الآونة الأخيرة احتزل الجري 
وک قترة من الزمن» عا چا مرف فا بعد باه كان موهبة» 
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فقي وضعه الراهن لا يستطيع أن يجري أكثر من ميلين بدون توقف» 
وقلما کان يركض أكثر من نمسة أميال من دون أن يتأذي ظهره 
وساقاه وکل عضو منه. ٠‏ تين أن الألم شيء جيد. اعتاد أن يقضي 
جريه باهواجس» والألم يصرف انتباهه عن هذا التفكير غير المثمره 


ابد يتساقط قبيل نباية جولته» ولم يكن لديه رغبة في ترك 
للطين داخل المنزل» لذا EE‏ الجري. 
7 على باب المدخل» فانفتح تح متأرجما. ٠‏ كان يعلم أنه لم يقفله» لكنه 
علريقن أيضا أنه لم يتركه ب شغل الإنارة» وبدا كل شيء عل 
ما يرام» وكذلك خزينة النقود. لعل الريج سبيت بفتح الباب, i‏ 
الأنوار وكان على وشك ضعود الدرج عندما سمع موتا اکا أقبه 
بزعاق الطائر» ثم تكرر الصوت وبدا أشد هذه المرة. 


أعاد كوي تشغیل الأنوار مه 8 اة ورجع إلى المدخل ثم 
الو ا ا ا و إل الصف الأ 
الأطفال والبالغين الذي يفتقر إلى التريب» وإذ به جد 
فا تجاس على الأرض» وفي حضها كاب «أن توجد الأشياء 
البرية»(18)» وكان مفتوحًا وکیا تصفحته حتی وصلت إلى 
منتصفه» وهو النسخة الوحيدة في المتجرء» کا أنه أحد الكتب 
اللعيورة القليلة الي لا پتنازل متجر (ایلاند) عع 0 كانت 
طفلة كبيرة يما من ذوي وليست حديفة الولادة؛ لكنه 
أن يقدر عمرها لأنه لا يعرف ف الواقع أي أطفال عن رب أبداء 
وقد كان هو الطفل الأصثر في عق وهر وتك ل( يكن لدم 
أطفال. كانت الطفلة مرتدية سترة Hî‏ وردية اللون» وشعرها بي 





فا اللون وعد للغاية» وعيناها زرقاوان إزاهيتان» وتقئع ببشرة 
داكنة لکنا قح من لون فکري. كانت مخلوقا جميلا. 

- "من أنتٍ بق اجخي ؟" سأل فكري الطفلة. 

- لسبب ما توقفت عن البكاء وابتسمت لهء وأجابت: "مايا'. 

- بدا ل كوي أنه اس سبل» فسأها: 8 مضى من عمرك؟". 

شارت مایا بإصبعيهاء 

- "أتقصدين عامين؟". 

ابتتسمت مايا مرّة أخرى» ورفعت ذراعيها نحوه. 

بدأت مايا باليكاء مواصلة رفع ذراعيها نحو فکري» ولأند ما 
من خيارات أغرئ لديه» رفعها. كانت تزن ما لا يقل عن أربع 
وعشرين كرتونة من الورق المقوى» ثقيلة با يكفي لإجهاد ظهره. 
لفت الطفلة ذراعها حول رقبته ولاحظ فكري رانحة لطيفة شبيهة 
بالبودرة وزيت الأطفال تفوح مناه ع الواح أنها ليست رضيعة 
ہملت ول تعامل السوءء تبدو لطيفة» وأنيقة الملبس» وراضية وقنوعة. 
بالتأكيد سوف يعود المعني ببذه الطفلة في أي لحظة ومعه تسويغ 
منطقي لذلك. هل تعطت سيارتهم؟ أو رما أصبيت أا عالة 
مفاجئة من التسم الغذائي. في المستقبل سوف يعيد النظر في سياسة 





ان 


عانقته عناقًا أكثر قوة ey‏ لاحظ فري وجود دمية (إلو) 
موضوعة على الأرض مع ملاحظة معلقة على صدرها الج ومثبتة 
بدبوس. أتزل الطفلة والتقط الدمية (إللو) التي لطالما شعر نموها 
بالازدراء وعدم الرضى؛ لأنها تل تقل دور الشخصية الاتكالية. 


'إلموا" قالت ماياء 

قال فكري: "نعم» إلو'. أزال الملكرة ثم أعطى الدمية للطفلة. 

تقول المذكرة: 

إلى مالك هذه المكتبة: 

هذه ماياء وعمرها خمسة وعشرون شهراً. إنها ذكية جداء وهي 
متحدثة بشكل استثنائي قياسًا لعمرها» وهي فتاة جميلة وعاقلة. أريدها 
أن تكون قارئة عندما تكبر» وأريدها أن تكبر في في مكان مع الكتب 
وبين الأأشخاص الذين يبتمون ببذه الأنواع من الأشياء. أحبها كثيراء 
لكنني لم أعد أستطيع الاعتناء بها ٠‏ لا يمكن لأبيها أن يكون في 
حياتباء وليس لدي عائلة يمكنها مساعدتنا أنا ياسة. 

والدة ماياء 


"اللعنة" قال فکري. 





تبي مايا مرة أخرى. 


عاود حمل الطفلة» يبدو أن حفاضتها متسخة» وفکري 0 يغير 

حفاضات في حياته أبداء على الرغم من أنه كان يغلف المدايا 
بمهارة. بالعودة للوراء عندما كانت نيك على قيد الحياة» اعتاد متجر 
(ليلاند) أن يقدم هدية ملفوفة مجانية ف عيد الميلاد» وهو يرى 
أن تغيير الحفاضات وتغليف المدايا يجب أن يكونا من الكفاءات 
المتصلة ببعضاء ينب الطفلة يوجد كيس» تن فكي بصدق أن 
يكون كيس حفاضات. .. المد لل إله كذلك. غير للطفلة على 
أرضية المتجر حاولا عدم تلطيخ السجادة أو النظر إلى أجزائها اخاصة 
كدير استغرق الأمى منه نحو عشترين دقيقة. الأطفال يتحركون اق 
من_الكتب ولا .شتون بشكل رم : كانت مايا تراقب رأسه وهو 
يح ركه» وشفتيه المزمومتين» وأنفه الجحعد. 


قال فكري معتذرا: انف مايا» لكنها لم تكن مغامرة ماتعة بالنسبة 
لي كذلك. کہا كلها توقفت عن إسكات نفسك بسرعة أكير» ارتنا 
ونحن نقوم بذلك أكثر'. 


أجابت: "آسفة". فشعر فكري على الفور بالندم. 
"لا أنا ات ألا أعرف أي ثىء عن هذا. أنا أحمق". 
كرت: "أحمق!” ثم ضحكت. 


عاود فكري لبس حذاء الجري» ثم حمل الطفلة والحقيبة والملاحظة 








واتجه نحو مخفر الشرطة. 


كان الضابط لامبياز على رأس عله في تلك الليلة. يبدو أن هذا 
الرجل كثيرا ما يكون حاضرا في ) لحظات حياة فكري. قد 
فكري الطفلة إلى ضابط الشرطة هامسا لا تستيقظ مايا الغارقة في 
النوم بين ذراعيه: "شخص ما ترك هذه الطفلة في المتجر". 


كان لامبياز في منتصف تناوله لكعكة مقلية» وقز شل حاول 
إخفاءه لأن الموقفق ا أنى الامبياز مضخ اللقمة الي 5 هه» 
ثم قال ل فكي بأسلوب غير مني وه إا تيك شبك" 


تابع فكري هسًا: 'إنها ليست طفاتي'. 

"إذن» طفلة من؟". 

"أعتقد أنها طفلة لزبون ما" مذّ فكري يده إلى جيبه وأعطى لامبياز 
المذرة. 


"أوووه» واو"» تعجب لامبياز وقال: "تركتبا أا لك". فتحت 
مايا عينيها وابتسمت ل لامبيان فقال: "إنها صغيرة لطيفة» أليس 
كدلك؟" ثم انحن اتجاههاء فأمسكت بشاربه» "من أخذ شاربي؟" 
قال لامبياز بصوت طفولي مضحك: "من سرق شاربي؟". 


"با حضرة الضابط لاميياز لا أعتقد أنك تبدي قدرًا مناسبًا من 
القلق هنا". 





تنح لامییاز وسوی ظهره قال “حسن الأ كالآتي: الساعة 
الان التاسعة مساء واليوم جمعة, ا مكالمة مع الأطفال 
والأسرء لكن 5 هذا الجو ومع هطول ا وعطلة نهاية 
الأسبوع» ومواعيد رحلات العبارات» أشك في أن أي شقص 
سيكون هنا حت يوم الاثنين على أرب تقديره سنحاول تعقب الأم 
وكذلك الأب» في حال ما إذا كان شفص ما يعث عن الشقية 
الصغيرة". 


قالت مايا: "أنا مايا". 
'هل هذا اسمك؟" سأها لامبياز بصوت طفوليء "إنه اسم جيل 
للغاية ايت مك واكم 


أن نتتاوب على القيام ذلك هنا او 


رد د كوي قائلا: "لا لا بان لا يبدو من الصواب إبقاء الطفلة 5 
مخفر الشرطة". 

سأله لامبياز: "هل إديك أي خبرة بخصوص رعاية الأطفال؟". 

"ما مدى صعوبتها إن كانت فترة عطلة نهاية الأسبوع فقط؟ 


سأتصل بأخت زوجتي» وأي شيءَ يصعب عليهاء سأبحث عنه في 
جروجل 


"ني جوجل؟" سألت الطفلة. 





"جوجل! إا کلہة مشورة ة جذا! ومةه " قال لامبياز: خا 
سوف أطمئن عليك يوم الاثين. إته عالم غريب» أليس كذلك؟ 
شخص ما سرق كبا منك؛ وآخر برك لك رضيعا". 


"هاها!' تعجب فکري. 


في الوقت الذي وصلوا فيه إلى الشقة انفجرتٍ مايا بالبكاء» وجاء 
صوت من مكان من بين أبواق حفلة عشية وأس السنة الميلادية 
1 وجهاز إنذار الحريق. استنتج فكري أنها جائعة» ولكن لیس إديه 
أدنى فكرة عن إطعام طفلة تبلغ من العمر مسة وعشرين شرا رفع 
شفتها لمعرفة إن کان لدا أسنان» غاولت استخدامها بعضه! كتب 
على غوغل سواا: "ماذا أطعم طلا يبلغ من العمر خمسة وعشرين 
شبرا؟"» لخاءت الإجابة: إن معظمهم يجب أن یکونوا قادرین عل 
| تتاول ما يأكله آباؤهم. ما لا يعرفه غوغل هر أن معظم ما يأكله 
| فكي مثير للاشمتزاز» فبراده يحتوي على جموعة متنوعة من الأطعمة 
المجمدة» وكثير منها حار» فاتصل بإإسماي أخت زوجته كي 
ساعده. 


"متاسف .على | إزعاجك" قال: 'لكنني كنت أتساءل ماذا يجب أن 
أطعم طفلة عرها نجسة وعشرون شبرا؟". 


سألته إيسماي بصوت مرتفع: "لاذا تسأل عن هذا؟". 


بدأ يشرح لا أن شخصًا ما قد ترك طفلة في متجره. صمتت لبرهة» 
ثم قالت إنها ستأتي في الحال. 








سأها فكري: "هل أنت مُتأكرة؟". كانت إيسماي حاملا بشبرها 
السادس» ولم يكن يريد إزعاجهاء 


» متأكدة. وأنا مبرورة ة لأنّك اتصلت. الروائي الأمريكي 
أ خارج المدينة» وأنا أعاني من الأرق منذ أسبوعين" ٠.‏ 


بعد أقل من نصف ساعة وصلت إيسماي ومعها كيس فيه بعض 
الأغراض التي حلا من مطبخها؛ بعض الحخضار لإعداد السلطة» 
وطبى لازنياء ونصف شطيرة تفاح. 


قالت: "هذا أفضل ما يمكنني فعله في غضون مبلة قصيرة', 
"هذا متاز» إن مطبخى عبارة عن مبزلة". 
قالت: "مطبخك يبدو كسرح جريعة". 


ما إن رأت الطفلة إيسماي, حقی بدأت بالزعاق» فقالت إسماي: 
لا بد آنا اشتاقت اوالدتاء أو رجا نا بأما؟”. هڙ فكي رأسه 
موافًا رغم أنه يعتقد أن السبب الحقيقي هو أن أخت زوجته رقب 
الطفلة. كان لإيسماي شعر أحمر بقصة أنيقة؛ قصة ة السبايكي» وكانت 
بشرتها شاحبة» وعيناها كذلك» وأطرافها نحيلت» ملاخها كلها كبيرة» 
وحركاتها مفعمة بالحيوية بعض الى وحامل» إذ تبدو جميلة مثل 
(غولوم) (19)) حتى صوتها كان متا للطفل» لأنه رفيق ودرب 
على الإلقاء المسرحيء وعندما تصدح به يلأ الغرفة. عرفها فكري منذ 
نهس عشرة سنة تقريباء اعتقد أن إيسماي قد تقدمت بالسن بشكل 





جعلها آشبه بعض الممثلات؛ من جولييت إلى أوفيليا إلى جيرترود إلى 


تفنت إيسماي الطعام» وسألته: "هل تريد مني إطعامبا؟". 


حدقت مايا ب إيسماي بشكل مثير للريبة» فأجاب فکري: "لاء 
سأتول أنا ذلك". التفت إلى ماياء وقال: "هل تجيدين استخدام 
الأواني؟. 


لم ترد ماياة 
قالت إسماي: "ليس لديك كرسي الأطفال. عليك أن تینکر ميكل 
ما حتی لا تسقط". 

مايا على الأرض» وبين ثلاثة جدران من أكوام الكتب 
ا للمراجعة» ثم م يتنا بوسائد السرير لتبدو كقلعة. 


ابتعلعت الملعقة الأول من اللازانيا من دون أي جهدء. قال: "يبدو 
الأ سبلا" 

في الملعقة الثانية دارت مايا يا رأسبا في المحظة الأخيرة ناثرة الصلصة 

في كل مكان وعلى فكريء وعلى وسائد السرير» وأسفل الكتب. 


التفتت مايا إليه» وابتسامة كبيرة تعلو وجههاء کا لو أنها مازحته 
مزاح ذا نال إعايه. 


"آمل أنك لم تكن تخطط لقراءة هذه" قالت إيسماي. 





بعد العشاء» وضعوا الطفلة إلى جانب السرير على الأريكة في غرفة 
النوم الثانية, 


سألته إيسماي: "لماذا لم نترك الطفلة في مخفر الشرطة؟". 
"لم أشعر أنه أ صائب" أجاب فكري. 


فركت بطنها وهي تسأله: "نت لا تفكر بالاحتفاظ بباء اليس 
كذلك؟". 


أجاب: "بالطبع لاء سأعتني بها حتى يوم الاين فقط ". 


"أظن أن الأم ستغير رأيها وستحضر حتى حلول ذلك الوقت" قالت 
إسماي. 


أعطى فكري المذكرة ل إيسماي لقراءتباء 
قالت إسماي: ا لمن سبع" 


"أت معك» لكن لا يمكنني القيام بذلك. لا أستطع التخلي عن 
طفلي أو طفلتي في محل ليع الكتب". 
قالت إيسماي مستبجنة: "رما للفتاة أسبابها". 


"كيف یتین أنْها كانت فتاة؟" سأها فكري: "قد تكون امرأة في 
منتصد العمر استنفدت حيلها". 





"حسبما أعتقّد» وبناء على نبرة الرسالة بدت لي فتاة, ' وربما خط 
اليد بشي بذلك أيضا'. خللت إيسماي أصابعها من خلال شعرها 
القصير قات "ر 23 بغض النظر عن هذا كله» كيف حالك؟". 


آنا بخير' قال فكري وهو مدرك أنه لم يفكر بكاب (تيورانك) أو 
نيك لساعات: 


غسلت إيسماي الأطباق على الرغم من أن فكري طلب منها أن 
تدعها. 


قال فکري كد "لن أحتفظ بهاء فأنا أعيش بمفردي» ولیس 
لدي كثير من المال» وأعمالي التجارية ليست مزدهرة تهاما". 


"بالطبع لا" قالت إيسماي: "لن يكون ذلك منطقيًا مقارنة مع مط 
حياتك" . جففت الأطباق ثم وضعتها جانباء وقالت: "لن يضرك تناول 
ارات لا ب ع لج 


قلته إسماي على خده؛ فتراءى ل فكري أنها آشبه (نيك) ولا 

نشبهها. في بعض الأحيان جد صعوبة في تمل النظر إلى ملاها التي 
تشبه ملاح نيك كوجههاء وشكلهاء» أما عقلهاء وقليها فختلفان جدأء 
لذا فهو لا يأبه بهاء 


"إن احتجت إلى ميد من المساعدة فأخبرني" قالت إيسماي. 


على الرغم من أن نيك كانت الأخت الصغرى» إلا أنها كانت 





داق قلقة بشأن إيسماي» فن وجهة نظر نيك كانت أختها الأكير 
منها دللا تمهيديًا يوضم لها ما ,بغي عليبا تجنبه في اسلوب حياتها إثر 
نتائجه المرئية المتمثلة في أختبا الكبرى! 


اختارت إيسماي إحدى الكت لأنها كنت تحب الصرر 
الموجودة ف الكتيبات اتلخاصة» وتزوجت من رجلر لأنه بدا رائعا 
ف بدلة السبرة» وزاولت التدريس لأنها شاهدت فلا عن مدرس 
4 كاك تيك قد قالت: "مسكيئة إإسماي! دائًا ما قتي الأ 

بها بيب أمل كبيرة". 


ظن فکي أن (نيك و وات مضق ا کی الدج 
أختباء فسألها: "ما أخبار أعال الإنتاج؟". 


ابتسمت إيسماي وبدت كطفلة صغيرة» وأجابيث: "يا يا في لم 
أكن أعرف أنك قد علمت بذلك". 


قال فكري: "البوتقة... أنى أطفال إلى المتجر لشراء تسخ منبا". 


"نعم» هذا منطقي. مسرحية فظيعة حمّاء لکن الفتيات يعبرن 
بالمتاف والصراخ حين إستمتعن بأمر ماء أما عن نفسي فأنا لست 
كذلكه كنت آمل معي داعا زجاجة 2 (تايلينول) إلى التدريب. 
لكن لعلّهن في خضم هذا الصراخ كله» يععأبن القليل عن التاريخ 
الأمريكي. في f‏ السبب الحقيقي لاختيار العمل هو كثرة 
الأدوار النسائية. .. وتكون الدموع أقل. عندما شر القَامُة د 
لكن الآن» ومع اقتراب قدوم الطفلء بدا الم يداه ا 
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دراميا أكثر'. 


ولشعور فکري بأنه مازم بها ببب ميا ومعها الطعام» تطرع 
بمساعدتهاء فقال: "رما أستطيع طلاء الشقق» أو طبع البراج» أو أي 


شيء آنر" ٠‏ 


أرادت أن تقول: (هذا ليس من شعك)» » لکنا قاومت ذلك. 
بصرف' النظر عن زوجهاء اعتقدت أن ص رها ا من 1 
الرجال النين )| قابلتهم أنانية على الإطلاق» ومن أوقك النين لا 
يبتمون إلا بأنقسهم. ٠‏ لکن إذا کان بإمكان طفل في قترة ما بعد 
الظهيرة أن ييعثر کان فکري» فتخيل ما يمكن أن يحددث لدانيال عند 
ولادة طفله. ما بان على صبرهاء بعيث فيا الأمل ر و سدت بطنياء غة 
جنين هناء وقد اختاروا له اسما أصليا وآخر احتياطيا إذا لم يكن الاسم 
الأصلي مناسيًا. 


بعد ظهيرة اليوم اثاليء ما إن توقف الثلج وبدأً بالذوبان حتى تحول 
إلى وحل» قذفت الأمراج جسدا ما عل الشريط الصخي من الابة 
بالقرب من المنارة. وينت الطوية الموجودة 5 جیہا اسم ماريان 
والاس» ا الأر وقًا طويلاً حتى استتتج ا الجسد 
والطفلة المتروكة مر تبطان ببعضهماء 


ليس لدی ماريان والاس معارف 5 (أليس)ء ولا أحد ف 
سيب وجودها هناء» او اة من عادك» أو لماذا قررت قتل نفسا 





غرقًا في المياه الجليدية لساوند ايلاد ایس في ديسمبر. وهذا يعني أنه 
ما من أحد يعرف الحقيقة. يعرفون أن مارات وألافن سوداء أن 
عمرها اثنان وعشرون عام ولديها طفلة صغيرة تبلغ من العمر خمسة 
وعشرين شرا وف ذه الحقائق » يمكنهم إضافة ما كتبته في مذكتها 
ل فکري» وهكذا انبثقت قصة غير مكتملة ولكنها كافية ‏ لان يخلص 
القانون إلى أن ماريان والاس انتحرت» لا ثيء أكثر من ذلك. 


مع مباية الأسبوع» تكشنت المزيد من المعلومات حول ماريان 
والاس» حيث كانت قد جاءت إلى هارفارد بمنحة دراسية؛ ا 
كانت سباحة في بظولة ولاية ماساتشوستس» وكاتية مبدعة متعطشة. 
ولدت في روكسبري» والدتها ماتت بالسرطان عندما كانت في الثالثة 
عشرة من مرها وبعد عام وللسب ب ذاته توفيت جدتباة وكان والدها 
مدمن غنخدرات. امفيك سنوات الدراسة الثانوية 5 دار رعاية للأيتام 
وخارجها. تذکر إحدي الأمات الكافلة لماريان الشابة آنه لطالما كانت 
الدراسة شمها. ما من أحد يعرف والد طفلتها» وما من أحد يتك على 
الأقل أن لها عشيقاء حرمت من استحقاق الدراسة في الكلية لأنها 
فشات في مواد الفصل السابق جميعها. .. حيث أصبحت متطلبات 
الأمومة والبرناج الأكاديمي الصارم 5 عبتا كانت جميلة وذكية» 
ما جعل موتا مأساة. كانت فقيرة و ما جعل الناس .تنبؤون 
بمأساتهاء 


ليله الأحد» توقف لامبياز عند متجر الكتب اليطمئن على ماياء 
وليخبر فكري بما استجد. لديه العديد من الأشقاء الأصغر سنا وظلية 
مشاهدة مايا حينما کان فري عم بالمتجره 





"هل لديك مانع؟". 
سأله فكري: "هل لديك مكان تذهب إليه؟". 


كان طلاق لامبياز حدينا» وقد توج من حبيبته في المدرسة 

اثانوية؛ الك استغرق الأ وقتا طويلا ليدرك أنها ل تكن دي 
الواقع - حبيبة أو فتاة لطيفة على الإطلاق. في نقاشاتهما كانت مولعة 
بنعته بلغي والسمين؛ لكنه لم يكن غيًا على الرغم من أنه لم يكن 
قار نيماً ولا مسافرا جيداء وم يكن سمينا عل الرغم من أن بنيته 
كانت أشبْه ب (البلدغ) (20)؛ فرقبته ذات عضلات تُخينة وساقاه 
قصيرتان» وأفه عريض مُسطم» كان يبدو وكأنه بلدغ أمريكي قوي 
وليس إنجليزيا. 


لم يكن لامبياز انا زوجته» لكنه يفتقد إلى مكان يذهب إليه بعد 
العمل. 

انى نحو الأرض وبحب مايا إلى حضنه. وبعد أن غفت مايا 
أخبر لامبياز (فكري) بالأمور التي علمها عن أا 


قال فكري: "الغريب بالنسبة لي هو سبب وجودها في جزيرة أليس 
بي الم الأول» إن الوصول إلى هنا نوع من أنواع العذاب كا تعلم» 

حتى إن والدتي م زرف إلا رة 5 واحدة ليله المنوات الي عشت 
ا هل تعتقد حمًا أا ل تأت ارؤية شخص معين؟". 


غير لامبياز مكان مایا في حضنه قائلا: "لقد كنت أقكر في ذلك» 





ربا لم يكن ديما خطة لليكان الذي ستذهب إليه» ورا كانت قد 
استقلت امار الله 3 ثم الحافلة الأرلى م ثم القارب الأول وهذا ما 
انی إليه الأمر' 


7 في راه موافًا بلباقة» إل أنه م يكن يون بالأفعال 
العشوائية» إنه قارئ» وكل ها يؤمن به هو البناء السردي» فإذا 
ظهرت بندقية في الفعل الأول» كان من الأفضل أن تنفجر هذه 
البندقية في الفعل الثالث. 

"ربما أرادت أن موت في مكان ذي مناظر طبيعية خلابة ". أضاف 
لامبياز: "لذلك ستأتي سيدة من قم رعاية الأطفال لأس لخصول 
عل هذه الباقة الصغيرة من الفح Ê‏ الاثقين. وجا أن الأم لم يكن 
لدا أي عائلة» ونسيبا مجهول» فسيتحم عليهم إيجاد منزل لتبنيها". 


- عد كوي النقود الموجودة 3 صندوق الحسابات: "نظام قاس 
للأطفال» أليس كذلك؟". 


- "ربا" قال لامبياز: "لكن من الحتمل أن تبلى هذه الشابة بلاء 


- عد فكي النقود مجددا: "قلت إن آم اق تخضع انظام 
ابي 


اش ر لامییاز رأسه مواففًا. 


- "رجا افترضت أن الطفلة ستحظى بفرصة أفضل في متجر لبيع 





الكتب”. 


- "من يستطيع قول ذلك؟". 
السك جل دين أيها الضابط لامبيازء ولا أؤمن بالقدر على 
خلاف زوجتي". 


ف تلك اللحظة» استيقظت مايا ووضعت ذراعيها على يي» فأغلق 
صندوق الحسابات» وأخذها من لامبياز. ظن لامبياز أنه مع الفتاة 
الصغيرة تنادي لفوي (أي). 


- قال فكري: "آم أوصيتا بعدم مناداتي بذلك» لکنا لا تصغي 


- "للأطفال أفكارهم" قال لامبياز 
- "هل تود شرايا؟". 
- 'بالتأكيد. ل لا9". 


قفل ذكي الباب الأمامي للمتجر واتجه نحو الدرج. وضع مايا على 
الأريكة وخرج إلى الغرفة الرئيسة في المنزل. 
n‏ رضيع ' قالها حزم :"لم أم على مدار 
ليلتين. إا رهيبة! تستيقظ ف أوقات مجنونة؛ ا في الساعة الثالثة 
وخمس وأرعين دقيقة ة صباحاء ويدوا هذا التوقيت بداية يوههاء أنا 





أعيش وحيدًاء کا أنني فقي ولا يمكنني تربية طفل بالاعتماد على 
الكتب بمفردي". 

'إنّك ممق" قال لامبياز. 

"بالكاد أ شتات نفسي' ' تاب بع فکري: i‏ سوا من جرو» ورجل 
عل لایر أذ يكين ات و حت إنها ليست مدربة على دخول 
اجا ولیس لدي أدنى فكرة عن كيفية القيام. بأشياء کهذه» وکل 
ما يتعلق بذلك أيضاء علاوة على ذلك؛ لم أكن أحب الأطفال بتانا. 
أحبيت ماياء ولكن... الحادثة معها لا تعدو التحدث عن (إللو) على 
أقل تقدیں ولا بمكنني تمله» ا أنما أنانية بشكل مطلق!": 


قال لامبياز: "إن ميول الأطفال يكون على هذا النحو؛ ومن الحتمل 
أن تتطور محاد کا عندما تكتسب ميد من الكلمات". 


"وهي ترغب داق بقراءة لكاب نفسه» وهو من كب الأطفال 
Telegram:@mbooks'‏ 
الأكثر غرابة؛ (الوحش في نما E‏ ب)(21)" 


قال لامبياز إنه لم إسمع به. 
ضحك فکري قائلا: "حسنًاء صدقني إديها ذوق رهيب في الكتب". 


. هز لامبياز رأسه موافنًا وهو يشرب النبيذ» وقال: "م يقل أحد إنك 
مازم بالاحتفاظ ببا". 


"نعم» تعم» بالطبع. ولكن هل تعتقد أنه يمكنني أن أبقى مكتوف 
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اليدين حيال ذلك؟ إِنْها مخلوق صغير وفي منتبى الذكاء؛ وكأنها تعرف 
بالفعل الحروف الأبجدية وأنا من جعلها مقن الترتيب الأجدي» ولن 
أطيق رؤيتها مع بعض الى اللين لا يقدرون ذلك. كا كنت أقول 
من قبل» أنا لا اومن بالقدر» لكنني أشعر بالمسؤولية اتجاههاء فقد 
أودعتها تلك المرأة الشابة في رعايق". 


"كانت تلك الشابة فاقدة لصوابها" قال لامبياز: "لقد كانت على بعد 
ساعة واحدة من إغراق نفسبا". 


"© قطّب فكي حاجبيه: نك على حق" . أت صرخة من 
د لعا ا چ أن أطخ غ 


بحاول عطلة نباية الأسبوع» أصبحت مايا بحاجة إلى الاستحمام. 
على الرغم من أنه يفضل ترك مثل هذا النشاط الي مرك ولاية 
ماساتشوستس» إلا أن فکري لم برغب بتسليمها للخدمات ار 
لأنها تبدو 57 صورة مصغرة عن ملكة جمال (هافيسبام). حا 
فري عار أن بحث عبر غوغل عن مراسم الاستحمام؛ 00 
حرارة الماء المناسبة لاستحمام طفل يبلغ من العمر عامين» وهل 
يمكن له استخدام شامبو البالين؟ وكيفٍ ينظف الأب الأجزاء 
الخاصة لفتاة تبلغ من العمر عامين من دول أن يفسد أخلاقها؟ وأسبة 
ارشع . الماء بالحوض لطفل صغير» وكيفية تجنيبه الغرق عن طريق 
الحطا في الحوض» والقواعد العامة لسلامة احمام.. ٠‏ وهم 1 





غسل شعر مايا إشامبو بنبات القنب» كان يعود ل نيك. 


بعد قترة طويلة من التبرع أ التخلص من أغراض زوجته» لم 
يحتمل أن تقل عن أشيائها الخاصة بالمام. 

نشف شعرهاء وبدأت مايا بالغناء. 

- "ماذا تغئين؟”, 

- أجابت: "أغنية". 

- "ما هذه الأغنية؟". 

- "لا لا بويا لا لا", 

- ضحك فكري: "نعم» إنها غير مفهومة بالنسبة لي يا ماي". 

رشت الل عليه 

- "هل أنتَ أي؟" سألته بعد برهة. 

- أجابها فكري: "لاء أنا لست أمك". 

- 'لقد ذهب" قالت مايا 


- نعم" قال فكري: "وريا لن تعود". 





- فرت مايا في هذا الأ ثم هرت رأسها وقالت: 'ضنّ". 
5< وا أ الغناء". 
و كرت: 'غن". 


جا أن الفتاة فاقدة لوالدتباء فن المفترض أن هذا أقل ما يمكن أن 
يفعله. 

ل تح له فرصة البحث عبر غوغل عن أغان مناسبة للأطفال. وقبل 
أن لتقي بزوجته كان قد عمل بالغناء بصفته تينور ثان (22) في فرقة 
ال (فوت نوتس)» وهي فرقة كبيلا(23) الموسيقية من جامعة 
برينستون. وعندما وقع في حب نيك عانت فرقة ال (فوت نوآس) 
منه» فقامت بعزله بعل غياب عن البروفات لفصل كامل. بد 
إستحضر آخر عرض قدمته فرقة ال (فوت نوآس)؛ العرض الذي 
کان أشبه بتكريم لموسيتا الغانينات. 


في حوض الاستحمام» تابع البرنائج عن كثب» حيث بدا أ بأغنية 
«اسعة وتسعون بالونا»» م انتقل ‏ إلى أغنية «احرجي من احلاي 
وادخلي 3 سيارقي»» واختتمها بأغنية «حب في المصعد»» 8 0 
بالحماقة. 


صقّقت له عندما انتبى» وطلبت منه قائلة "أعل» أعذ". 


عمس 
"هذا العرض دى مرّة واحدة". رفعها من الحوض ثم جففها 





بالمنشفة» ومسح ما بين أصابع قدميهاء 
"يا بالون" قالت مايا: "أحبك". 
"ماذا؟”, 
"أحبك" قالت. 
"قد طربْت كثيرًا بسحر غناء الكاييلا". 
أومأت برأسها معربة عن موافقتها قائلة: "أحبك". 


"نحبينني؟ نت لا تعرفينني" قال قكري: 'إنك فتاة صغيرة» لا يجب 
أن رمي حبك بسهولة كذ" ٠‏ يضمها إليهء ويقول: "حققنا نجاحا 
مبيراء وهذا مفرح بالنسبة لي بعد أن أمضيتٌُ اثنتين وسبعين ساعة لا 
تسی» لکن بعض الناس لا ينبغي أن يكونوا في حياتك إل الأ 


نظرث إليه بعينيها الزرقاوين الكبيرتين المرتاتين مكررة قوها: 


8 ت فري شعرها ثم شم رأسباء وقال: "أنا قلق بشأنك» إِنْ 
كنت تبن ايم فسيؤول بك الأ إلى الشعور بالألم معظم 
الأوقات. وأعتقد أن صغر سنك هو ما جعلك تشعرين وكأنك 
تعرفيننى منذ وقت طويل. إل وجهة نظرك للوقت مشوهة جدا يا 
ماياء لكنني كبير في السن وقريباً ستنسين أننك عرفتني". 











قرعت مولي كلوك باب الشقة» وقالت: "م موظفة حكومية في 
الطابق السفلي٠‏ هل من المناسب أن أجعلها تصعد إليك؟. 


هز فکري رأسه موافما. 


ضم مايا إلى حضنه» وانعظرا الأخصّائّة الاجتماعية مستمعين إلى 
صرير درجات السك وهي تصعدء قال: "والآن» لا تخافي” يا مايا. 
سوف تجد هذه السيدة مازلا ماس لك أفضل من هناء فكا تعلدين؛ 
لا يمكنك قضاء ااك رأنت 2 تنامين على أريكة» فنوع الأشفاص 
انين يقضون حياتهم كضيوف دائين عل ربک ليسوا من تودين 

كان اسمها «جيني»» وفكري لا ير آنه قابلٍ ارا بالغة تدعی 
«جبني» من قبل» أو كانت جيني کاب لكانت أشبه باب عادي» 
وغير مألرف» وبلا أوراق ملوية غلافه ور وغير مجعدء. . كن 
فكري سيفضل أخصائة ية اجتماعية بملابس واضحعة» فقد تخيل سيرتها 
على خلفية قصة جيني؛ عندما تولت السيدة جيني من فيرفيلد بولاية 
كونيتيكت وظيفة أخصائية ة اجتماعية في المدينة الكبيرة» لم يكن 
لديا أدنى فة عا أقمت نفسها به. 


سأها فكري: "هل هذا أول يرم لك؟". 


أجابت جيني: "لا... لكن بدأت مزاولة هذا العمل منذ قترة 
وجيزة". ابتسمت جين في وجه مايا قائلة: "با لك من جميلة!". 





انكفأت مايا بوجهها ودسته في قيص فكري. 


دو اک متعلقان ببعضكا جا" دونت جيني ملاحظة في 
مدونتها. "إذن» يبدو الأ هكذا؛ سأعيد مايا إلى بوسطن» وبصفتي 

مرشدتها الاجتماعية سأملاً بعض الاسقارات الورقية .اء فهي - 
طعا - لا تستطيع فعل ذلك بنفسهاء وسيقيّها طييب وأخصائ 
نفسي". 


قال فكري: "نما منسجمة معي» وحالتها الصحيّة تبدو جيدة إلى حل 
1 : 


"من الجيد أن لاحظت ذلك. سيبحث الأطباء ف سبب تأخر 
غموها» والأمراض» وأشياء غر قد لا تكون واضحة الأشخاص 
العاديين» بعد ذلك م مع إحدى الأسر الكافلة التي نالت 
الموافقة ما و... 


قاطعها فكري قائلا: "كيف تال الأَسَرٌ الكافلة القبول؟ أهي عملية 
حصول على بطاقة امان متجر ما کي تكون ببذه السبولة؟". 


"ها هاء لا بالطبع؛ هناك خطوات كثيرة؛ منها: ملء الاسقارات» 
والزيّارات المنزلية...". 


قاطعها فکري مرّة أخرى: "ما أقصد قوله يا جيني هو كيف 
تتأكدين من أنك لا تضعين طفلا ا مع عررض شي 


"حسناه سيد فكري» نحن بالتأكيد لا نبدأ من وجهة النظر القائلة 





إن كل من يريد أن نيقي طفلا هر فص تل عقر لكننا تفحص 
أسرنا الكافلة جميعها فصا واسعًا ودقيً". 


"حستاء أنا قلق لأنّ...» لان مايا ذكيّة جداء لكنّ ثقتها بالناس 
عمياء" قال فکري. 


ب"سأدون ذلك: ذكية لکن ثقتها مفرطة» وتمتع ظرة ثاقبة". 
دونت جيني ذلك» وابتسمت ل فكري قائلة: م مواق حا 
الطوارئ» عند أدرة كافلة مستقرة : فسا سأذهب للعمل ددا 
وأحاول معرفة ة فا إذا كان أي شخص من عائلتها يطالب بباء فإذا " 
أجد» فسوف أبداً تحاولة إبجاد وضع دام لها". 


"تعنين بذلك بأن أحدًا سوف بتبتاها". 
نعم تماقا م تكن جيني مضطرة لشرح هذا كلوه کنیا تحب 
أن أشعر فاع امير أمثال ٠‏ فوِي أن وقتهم 0 يذهب سدى. أردفت: 
"بالمناسية» عل ن اشک حقاء فنحن بحاجة إلى مید من فاعلي 
امير أمثالكة. مدت ذراعيها إلى مايا قائلة: "هل أت جاهزة يا 
حبيقي؟. 
م فكي مايا آخذًا نفسًا عيماء هل سيفعل ذلك حمًا؟ إنعم 
سأفعل ذلك يا ياإفي]. "لقد قلت إن مايا یا ستوضع في دار أيتام مؤقتة؟ 
ألا مكنني أن أكون (أنا) دار الأيتام تلك؟". 


زمّت الأخصايّة الاجتماعية شفتيها وقالت: "إن الأسر الكافلة 





جميعها قدمت إدينا طلبات يا سيد فکري'. 


"كل ما في اللأمر. ..» أنني أعرف أنه ليست أرثوذكسية» لكن أا 
تركت لي هذه الملاحظة". سل الملاحظة ل جيني. "أرادت أن تکون 
هذه الطفلة عندي کا رين وهذه أمنيتها الأخيرة» كا أعتقد أنه من 
الصواب أن أحتفظ يبا» ولا أريد أن تنتقل إلى دار أيتام إن كانت 
تحظلى بزل جيد هناء وقد بحشت ليلة أمس عبر غوغل من أجل 
العنلية بها". 


"غوغل!" تعجبت مايا 

"لقد أَعِيِتْ بهذه الكلية» ولا أدري لماذا". 

سألت جين: "ما الخطب؟". 

شرح فكري: "لست ملزما بتسليمها عندما تكون رغبة أا هي 
بِقَاوها عندي". 

"أبتي' قالت مايا هذه الكلمة خاءت ا لو أنه إيحاء لفكري. 

حولت جيني ناظرمها من فكي إلى ماياء كلاهما كانا مصمُمَين على 
الفكرة نفسها تصميما مز اء ١‏ تنهدت» وكانت قد ظنت أن فترة ما بعد 
الظهيرة ستكون سبلة» لكنها بدأت لتعقد الآن. 


تبات جيني مرّة أخرى. ENE‏ لين 
آنا لم تل سوى درجة الماجستير في العمل الاجتماعي قبل ُانية 





عشر شرا ما يعني أنها إما ما زالت غرّة» أو ليس لديها خبرة كافية 
لمساعدتهماء ثم فكرت بأنه رجل يعيش فوق المتجر بمفرده» وخمنت 
أن العمل بالمعاملات سيكون, مثيرا للسخرية» فقالت: "ساعدني 
لخروج من هنا يا سيد فكري» أخبرني أن لديك خلفية في التعلم أو 
نية الأطفال أو ما شابه'. 


"امممم.. في طريقي لمحصول علي درجة الدكتوراه ف 
الأدب ا قبل أن أترك ذلك من أجل فتح مكتبتي هذم» 
كتنبت عن إدغار آلان بو. رواية (سقوط منزل 7 وهي تعد 
مقدمة لائقة عا لا يجب فعله مع الأطفال". 


"هذا جزء من القضية.. ". قالتها جيى وهي تعنى أن هذا الشيء لا 
2 "هل أن أنت متا كد من أنك متفرغ لهذا؟ إنه التزام 
عاطفي» ومان ې٤‏ و Jelegram‏ مسر للوقت كذلك" 1 


أجاب فكري: "لا» لست متأكدًا. لكنني أعتقد أنَّ مايا لديا فرصة 
جيدة معي مثل أي شخص آخر» أستطيع مراقبتها في أثناء عملي 
وأعتقد أننا نحب بعضنا". 


قالت مايا: "أحبك". 
"نعم » » إنها دائًا تقول ذلك ' قال فكري: "على الرغم من أنني . حذرتها 


من منح الحب الذي لم تكسبه بعد» لكن بصراحة أعتقد أن ل إلو 
تأ ثير خبيث في ذلك؛ إنه يحب اجميع » اتعلمين ذلك؟". 





قالت جيني: "أنا معتادة على إلو'. 


شعرت برغبة بالبكاء؛ إذ سيكون لديبا كثير من المعاملات الورقيّة 
لتثبيت الكفالت وستكون عملية التبني أشيه برحلة عذاب عسیں 
وجيني هي الجهة التي يتعين عليها القيام برحلة مدتها ساعتان إلى جزيرة 
اليس في كل رة ريتعين على شخص من مرك الرعاية الاطمئنان على 
مايا وفكري. "حسنًاء أنقا الاشان» علي الاتصال بمديري" ٠‏ كانت 
الفتاة جيني براشتاين نتاج والدين مستقرين وبين من ميدفورد 
ماساآشوستس» عشقت قصص الأيتام مثل آن ف ا مرتفعات 
المضراء (24)» والأميرة الصغيرة(25). وبدأت مؤخراً بالك 
ف أن الا ثير الشرير للقراءة المتررة هذه القصص هو ما دفعها إلى 
اختيار مهنة العمل الاجتماعي. TT‏ 
المهنة أقل رومافسية من قراءاتها التي دفعتها إلى اعتقادها اججيل عنبا 
بالأمس اكتشف أحد زملائها السابقين في الدراسة أما كافلة جعت 
صي يا يبلغ من العمر ستةٍ عشر عام حق صار وزنه اثنين وأربعين 
رطلا. تراءى لجيران جيعا أن المراهق کان طفلًا عمره ست سنوات. 
قال زميل الدراسة: "ما زلت أريد أن أؤمن بالهايات السعيدة» لكن 
الأس يزداد صعوبة". ابتسمت جيني ل مايا» ومنت آنا ستكون فتاة 
محظوظة, 


في عيد الميلاد ذاك وبعد أسابيع تلته» جت (أليس) بالأخبار التي 
تفيد بان (قكري) الأرمل صاحب متجر بيع الكتب تبنى 





طفلة مشردة» إنها القصة الأكثر إثارة في أليس منذ سرقة کاب 
تمورلنك» وما يثير الاهتمام شكل خاص هو شخصية فكوي. لطالما 
اعتبرت المدينة أنه متكبر وبارد المشاع» وبدا أنه من غير المعقول 
أن نی مثل هذا الرجل طفل جرد أ ترکت في متجره. روى 
بائع الزهور في البلدة قصة غواها: أن نظارة شمسية سيت في (ایلاند 
بوكس) وبعد أقل من يوم واحد رماها (فكري) خارج المتجر» 
وقال إنه لا يوجد في متجره قسم للإبلاغ عن المفقودات وتسليمها. 
هذا ما حدث ل (راي بانز) اللطيف جدا!ء "هل يمكنك أن تیل 
ماذا سيحدث ثل هذا الإنسان بحق؟” ا أنهم طلبوا من فكري 
لسنوات المشاركة في حياة البلدة؛ في ا فرق كرة القدم» 
أو زغاية مبيعات اللحبن أو شراء الإعلانات في الكاب السنوي 

للمدرسة اثنوية؛ لكنه کان داما ما يرقض ويأساوب غير مؤدب 
أيضَاء اس ستنتجوا الآن أن (فكري) قد تعب وتغير منذ أن فقد كاب 
تجورتك. ٠‏ 


أمبات ليس خشين على الطفلة من الإهمال» فكيف يمكن لرجل 
أعزب أن يري طفلة؟ إذا جعلوها قضيتهم ) وكانوا يتوقفون عند 
متجره كلما اتح ذلك لإسداء النصح له» ولإعطائه الحدايا 
الصغيرة أحياناء كأثاث أطفال ال قديم» وبعض الملالس» والبطانيات» 
وألعاب الأطفال. فوجئت الأمبات برؤية ة مايا ايا الصغيرة نظيفة وسعيدة 
ومكتفية على الدوام ٠‏ وكن تشاجرن حول خلفية قصة ة مايا الأساوية 
بعد مغادرتېن اا 


فكري من جانيه ل يكن لديه ماع من الزيارات». وكان يتجاهل 





النصائح. أما الدايا فيقبلها (رغم أله يعتني بباء وينظفها بسخاء بعد 
مغادرة النساء) کا أنه كان على دراية بالثرثرة اللاحقة للزيارة وبقرر 
تجاملها کي لا تزچه. كان ترك زجاجة معقم فوري على الطاولةء 
كتب ابا أمرًا مفاده: إبيجى التعقيم قبل منحها للأميرة|. إلى 
جانب ذلك فإن النساء يعرفن بالفعل بعضٍ الأشياء التي يجهلها» 
أشنا و التدريب على استخدام اجام (أعمال الرشوة) » ونمو 
الأسنان (مكعبات الثلج الفاخرة) » واللقاحات (يمكنك تخطي لقاح 
جدري الماء) ٠‏ وقد اتضح له فيما بعد أنبن مصدر للنصاحٌ» ومع أن 
غوغل يعد مرجعًا واسعاء إلا أنه للأسف ليس عيمًا شكل - 


في أثناء زيارة الطفلة» آشتري كثير من النساء الكتب والمخلات» 

5 فکري تکس الكتب لان يعتقد أن النساء سيستمتعن 
بمناقشتبا. لفترة من الوقت تستجيب النساء للقصص المعاصرة حول 
النساء ذوات القدرة الزائدة اللواتي يقعن في شرك الزات المشة» 
وتحلو لحن القصة إذا كانت لديها علاقة ة غرامية لا تشبه ما عشنه» 
أو علاقة سيعترفن بأنهن قد عانين منباء وتكن النكتة في أحكامين؛ 
فلنساء اللاتي يتين عن_أطفاهن يصنفن على أنين فعان خطبًا جللا 
للغاية» على الرغم من أن أزواجهن الذين يتعرضون لحوادث فظيعة 
استقبلون عادة يحفاوة» (يحلى بنقاط إضافية إذا مات» أو يحفلى 
بالحب مرّة أخرى) . لقد حظي مايف بنشي إشعبية لفترة من الوقت» 
إلى أن جاء مارغين الذي کان يعمل في ظروف أخرى في بنك في 
جال الاستثمار المصرفي» فأثار الشكوى من أن عمل (نثي) كان 
رسيا للغابة. 





'ك مرّة يبمكنني أن أقرأ عن امرأة متزوجة في سن مبكرة من رجل 
سئ وسيم في بلدة أيراندية خانقة؟". کانوا إشجعون فكري على توسيع 
جهوده المبذولة» وقي ذلك قال له مارغين: "لو كان لدعا ناد للقراءة 
كهذاء ارما امتلكنا شِيعًا عنتلقًا". 


"هل هذا ناد للقراءة؟" سأل تكري. 


سال مارغن: "اب لا تؤمن بأن هذه النصائح المتعلقة بتر 
الأطفال كلها جاءت مجانًاء أليس كذلك؟. 


ف أربل/ تيسان» رواية «الزوجة الباريسية». في ونيو / حزيران» 
والزوعة ا موثوقة». في أغسطس / آب» «الزوجة الأمريكية». في 8 
سبتمير / أيلول» «زوجة المسافر عبر الزمن». لفقي کانون الأول 1 
دسمير) نفدت الكتب اللائقة ثقة التي تحوي ف عنوانہا كلية (زوجة). 
قران «بيل كانتو - الرهينة». 


اقترح (يينيلوب) الذي يبدو دام نكا "لن يضرك ترصيخ قم 
كتب الضوره إذ ذ لا بد أن يكون للأطفال شيء يقرؤونه في أثناء 
جودهم هنا أيضًا" . اعتادت النساء اصطحاب صغارهن یتمکنوا 

من اللعب مع ماباء لذلك فهذا منطقي٠‏ ناهيك من أن (فكري) قد 
سم من قراءة «الوحش 5 نباية هذا الکاب»» وعلى الرغم من أنه 1 
يكن تًا بالكتب المصورة بشكل خاص من قبل؛ إلا أله قرر أَنْ 
يجعل نفسه متتخصصاء أراد من مايا قراءة الكتب الأدبية المصورة 3 
حال توفرها وفضل الحديغة ما ک كان يفضل الكتب المدافعة عن 
حقوق المرأق ولیس كتنب الأميرات» إذ أتضح أن هذه الأعال 





متوفرة بالتأكيد. في إحدى اللواللي وجد نفسه يقول: "من حيث 
الشكل والأناقة» فإن الكتب المصورة مشابهة للقصة القصيرة. هل 
تعرفين ما أقصده يا مايا؟". 

هت رأسبا موافقة وقلبث الصفيمة. 


"موهبة بعض هؤلاء الناس مذهلږ" قال قكري: " صدقا لم يكن لدي 
أي فکرة'. 


نقرت مايا ایا على الكّاب. هم يقرؤون كاب البازلاء الصغيرة (26) »2 
قصة البازلاء التي يجب فيها على حبة البازلاء أن تأكل سشكاكرها كلها 
قبل أن تتمكن من تناول وجبتها المفضلةه 


قال فكري: "هذا ما يسمى بالسخرية يا مايا" 
"مخرية" قالتها محدثة حركات مغرية. 
كرها قائلا: "عفرية". 


أطرقتٌ هايا رأسهاء وقرر فكري أنه سوف يعلمها أسلوب السخرية 


في يوم آخر. 


کان الضابط لامبياز من رواد المتجر الدائمين» ولتسويغ تلك 
الزيارات كان إشتري الكتب» ولأنه 2 يؤمن مدر المال کان يقرأ 





الكتب أيضًا. ٠‏ في البداية كان يشتري بشكل أساسي كبا ذات أغلفة 
رخيصة من السوق الشعبية J‏ (جيفري ديفر وجيمس باترسون)» 
(أوٍ من يكتب جيمس باترسون)» ثم طوره فكري وجعله إشتري 
کیا بأغلفة رخيصة ل (ج نيسبو وإ مور لیونارد) % اؤلفين مما 
نجاحًا لامبياز» لذلك شجعه فكي م ة أخرى عل کتب (والتر 
موسلي ثم كورماك مكارثي)» وكانت أحدث نصيحة ل فكري هي 
وواية” «تاريخ القضية» للروائية كيت أتكينسون. 


أناد لامبياز التحدث عن الككاب» وما إن وصل إلى المتجر حتى 
قال: "فى البداية كرهت هذا الع من الكتب» لكن بعد ذلك 
تعلقت با 4 ٠‏ انك على الطاولة» وأردف: "لأنه» کا تعلء ب قاق الاس 
بحفّق» لكن الأحداث سارت 3 "ما ببطء وذهبت معظم الأشياء 
من دون حل. بعد ذلك فكرت أن الحياة هكذاء وهذه هي المهمة 
بالفعل". 


"مه تکل" أبلغه فكري. 


هز لامبياز رأسه موافمًا: "لست متأكدًا من أنني .على دراية بذلك 
حتى الآن. في بعض الأحيان أحب أن بتي کل شيء بحل ماء 
الأشرار يلقون عقابهم» والأخيان يختصرونءٍ وأشياء من هذا القبيل. 
رعا أحد هؤلاء الگاب لود ليونارد. ملا في لقد جال ف 
خاطري بأنه ربما يمكننا (أنا وأ نت) أن نبدأ بإأشاء ناد للقراءة من 
أجل الضباط المسؤولين عن تطبيق القانون؟ مثلا: قد حجن رجال 
الشرطة الآخرون الذين بن أعرفهم بقراءة بعض هذه القصص» ٤‏ وأنا 
الرئيس» لذلك سأجعلهم يشترون الكتب من هنا. ليس من 





الضروري أن يكون لرجال شرطة غفسب» بل يمكن أن يضم 
المتحمسين لتطبيق القانون كذلك". ضغط لامبياز على المعقم ا 
بيديه واغنی لالتقاط ماياء 


قال لامبياز: "كيف حالك أيتها الفتاة اجلميلة؟", 
"طفلة متباة" أجابثك: 


"هذه كلبة كبيرة جد" نظر لامبياز إلى قكري: "مبلاء هل هذا 
صعيح؟ هل حدث هذا بالفعل؟". 


لقد ارقت العملية فترّة طويلة من انت وات في شير 

ل وي 0 آخرها افتقاره إل رخصه ة ياد إذ م يحصل على 
رخصة إسبب حالتةٍ النفسية» وطبعا أخل بالحسبان أنه رجل يعيش 
بمفرده) ول يسبق لہ أن ربى طفلاً أو كا أو رعى ثبتة في منزلهء وما 
زاد الطين به أن الأم أرادت أن تكون مايا عنده. وني الواقع لم يكن 
لفكري علاقات قوية مع أفراد مين في المجتمع » » فثقافته وعلاقاته 
القوية لا تجاوز حدود متجره. 


قذف لامبياز مايا في ال جو ثم أمسكها وأز هما على الأرض» ثم انى 
علي الطاولة ليصاغ (كري) قائلا: "مبانينا لصديقي المفضل؛ 7 
الهم العزيز» علي أن أعانقك يا رجل» هذه أخبار استحق العناق" اتجه 
لامبياز نحو فكي لعناقه. 





"هيا بنا شرب نخب هذا الإ نجار " قال فکري. 


رفع فکري مانا ايا على خصره» وصعد الرجلان إلى الطابق العلوي. 
وضع 0 مايا في الفراش وهر بعلم أنها ستستغرق وق طويلًا في 
إجراء بعض الشؤون المعقدة؛ المرحاض وتصفح كابين مصورين 


بالكامل. 
فتح لامبياز زجاجة النبيل. 
"هل ستْحَمَد الفتاة في هذه الآونة؟" سأل لامبياز. 
E‏ د انه 


أخذ لامبياز هذا بعين الاعتبار» شرب المزيد من النبيذ» وقال: "ل 
تسألني عا في جعيتي» ولكن يجب أن تجهز لمفلة من أجل تعريفها 
بالناس» إنها مايا فكي الآن» أليس كذلك؟". 


هر زكري رأسه موافًاء 


"جب أن يعرف الاس هذاء كا عليك أن تسميها سما ثلاثيا اسا 
وأعتقد أنه يحب أن أكون عرابًا ل" قال لامبياز. 


قال قكري: "ما الذي سنكسبه من ذلك بالضبط". 


"حسنَاء دعنا تقل إن الطفلة تبلغ من العمراثما عشر عاماء وض 
علها متليسة بسرقة من متجر للكتب» من الحتمل أن أمنتخدم نفوذي 





للتدخل". قال لامبيازه 
"مايا لن تفعل ذلك أَبد". قال فکري. 


"هذا ما يفكر فيه الآباء والأمبات جميعهم' قال لامبياز: "في الحقيقة 
سا کو أسختك الاختياطية يا فكري» يجب أن يكون لدى كل 
إلسان سند أثر؟. لق لامییاز كأسه وأردف: "سوف أساعدك ق 
الحفلة". 


سأله فكري: "ما الذي يلزمنا من أجل الحفلة غير التعميد؟". 


» ما من مشكلة ستجهز لحفلة هنا في الجر اشتر ل مايا 
فستانا جديدًا من متجر (فلن) (27) أراهن أن إل سماي مکنا 
مساعدتنا في ذلك» وعليك أن تحضر الطعام من كوستكوز (28). 
ربما تشتري من تلك الكعكات الكبيرةء قالت أختي | ن کل كعكة 
تساوي ألف سعرة حرارية. وعليك أن تشتري بعض الأطعمة 
المحمدة» إا لذيذة. عدا وقطعة كبيرة من جبنة ال ستيلتون. 
| وبا أنها لن تكون مسيحية...". 


قاطعه نكري قللا: "أحيطك علا بأن الحفل لن يكون غير مسيحي 
أ 





"ليكن... وجهة نظري؛ يمكنك تقديم النبيذ» وسندعو صبرك 
وأخك زوجتك» والسيدات اللاي نتعاطين معهن » وكل من 3 
مايا الصغيرة» وأرى يا فكري أن ندعو المدينة بأكلهاء وسأتاو أنا 





بعض الكامات اللطيفة كوني العراب | إذا قررت أن تسير الأمور ببذه 
الطريقة. ولن : قم صلاة لأنني أ أنه لا يعجبك ذلك» لكنك ت 
أنني أتمنى للفتاة اني أن تكون بحال جيدة في هذه الرحلة التي 
نسميها الحياة. وسوف تشكر ابميع على تشريفهم. نحن جميعا سترفع 
كؤوسنا نخب مايا. وابميع سيعودون إلى منازلهم مسرورين". 


- "مبيشبه حفل توقيع كاب". 


- "نعم بالتأكيد". لم يكن لامبياز قد حضر حفل توقيع كاب من 


“أنا أكره حفلات توقيع الكتب" ' قال فكري. 
- "لكنك تدير المكتبة" قال لامبيازه 
- اعترف فکري: "هذه مشكلة": 


أقم حمل مايا غير التعميدي قبل حفل عيد الالوين ين بأسبرع» 
ومع كثرة الأطفال النين ارتدوا ملاس عيد المالوین» م یکن از 
مأمية الحفل سبلا؛ أهو حفل تعميد أم حقل ترقيع كاب أم حفل 
المالوین. راقبر كوي مايا وهي ترتدي فستان حفلها الوردي» وشعر 
باه مألوف جِدَاء مه غليان لا يحتمل ثور بداخله «عيد أن بشحجلة 
بوت عال أو يريد أن يلك الحائط. شعر أنه في حالة مكر» وشعر 
كأنه مليء بالغازات... مجنون. في البداية اعتقد أن هذه هي السعادة» 
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ولكن بعد ذلك حصرها بها الحب. قال في نفسه: |الحب عنيف» 
يال من 2 تافه|» فقّد أعاق خطته كلهاء السكرحتى الموت» ودقع 
أعماله إلى الراب الثيء الأكثر إزعاجا 5 الأ هو أن الإنسان 
حين يكترث بأحد أوبشيء ماء يبدأ بالاهتمام بكل شيء. 


والشيء الأكثر إزعاجا في الأم هو أن (إلو) بدأ يعجبه؛ على 

الطاولة القابلة للثني مم مع جوز المند صعون ورقية ل إلو» فقد ذهب 
فکري بسرور إلى متاجر عدة كي يحصل عليها! في في قسم الكتب الأكثر 
مبيعا الى لامبياز خطابا يتكون من اقتباسات خالصة من القاب 
وقابلة للتطبيق؛ تحدث عن كيفية اغتنام فري للفرص» وكيف 
أصبح مايا جانبا مشرقا بعد محنته وحنتهاء وكيف أن إرادة الله تجلت 
هنا فعلا؛ فبعد كل ضيق فرج؛. > وأقاء ا ثم ابم في وجه 
في الذي رف كأسه نخب نظيره وبادله الابتسامة. وبعد ذلك» 
عل الرغم من أن (فکري) لا يؤمن بالله» إلا أنه أغلق عينيه وشو 
من صمي قلبه النقي من له القوة العلياء 


أمسكت إيسماي. التي اختارها فكري عرّابة بيده وقالت: "آسفة 
لأنني تحليتٌ عنك» لكنني لست على مايرم 9 


اها فکري: "هل سبب خطاب لامبياز؟". 
- "لاء ربما أصبث بالبرد. أنا ذاهبة إلى المنزل". 


: 7 فکري رأسه» وقال: "اتصل بي لاحقاء حسنا؟". 





کان دانيال من اتصل لاحمًا وقال: 'إيسماي في المستشفى... | 
إجهاض آخر". 


أجهضتٌ مرّتين في العام الماضي ليصبح جوع مرات الإجهاض 
الي حدثت معها نمس مرات. 


- سأله فكري: 'كيف حالها؟". 


- "على الرغم من أنها تبدو كهرة مسنّة قويّة» إا أنها متعبة وتزفت 
بعض الاما 

- "تعم» إنها كذلك". 

قال دإنيال: ,"إن ذلك يدو أمرًا سنا من النواحي جميعها فلسوء 
الحظ أيضًا ع الحاق برحلة الطائرة إلى لوس أنجلوس ياكاء فقد 
اتصل السينمائيون بي" ٠‏ السينمائيون دائ ما يضجون بقصص دانيال 
على الرغم من أنه لم سق لأحد . منهم أن اتصل ب به. "هل يمكن أن 


ملق جیا في الیکش وأد عا کمن سرا إل الول ل ا 
يرام؟", 


اصطحب لامبياز فكري ومايا إلى المستشفى» فترك فكري مايا في 
غرفة الانتظار مع لامبياز وذهب أرؤية إيسماي. كانت عيناها 
حمراوين» وبشرتها شاحبة. 


- قالت عندما رأت كري: "أنا آسفة". 





- "على ماذا تتأسفين يا إيسماي؟". 

- "أستحق هذا" أجابت. 

- قال فكري: "لا. لا أستحقين ذلك. لا تقولي ذلك". 

- "دائيال أحمق لأنه جعلك تأتي" قالت إيسماي. 

- "جثت برغبة مني" قال فکري. 

- "لقد خدعني» هل تعلم ذلك؟ كان يخدعني طوال الوقت". 


لم ينبس قكري نت شفة» لکته على عل بما قالته» فاتبماك دانيال 
في مغازلة النساء لم يكن سراء 


"بالطبع أنت تعرف ذلك" قالت إيسماي بصوت أجش» وأردفت: 
"الكل يعرف". 
ميقل فكري شيئاء 


"أنت حمًّا تعرف» لكنّك ان تتحدث عن ذلك» فهذه بعض 
القوانين الذكورية غير الرشيدة حسبما أفترض". 


نظر فكري إليها. بدا كتفاها هزيلين تحت مريلة المستشفى» لكن 
بطنها ما زال منتفسًا نوعًا ماء 


قالت: "أبدو في حال مزرية» أليس هذا ما يجول في خاطرك؟". 





أجاب فكري: "لاء لاحظت طول شعرك» وک يبدو جميلا على هذا 
التحو". 


"نت لطيف" قالت. في تلك الحظة سوت نفسها لتجلس محاولة 
تقبيل فري من فه» فال مبتعدًا عنهاء قائلا: "يقول الطبيب إنه 
يمكنك العودة إلى المتزل الآن إن كنت ترغبين بذلك". 


عدت أن أختي كانت غبية عندما تَروجَنْك لكنني أراك 
الآن لست بذاك اأسوء» طريقتك في التعامل مع ماياء والطريقة 
التي تعاملني بها الآنء كشفت لي ذلك. ٠‏ كشفت لي الجانب المهم 
من فکي. أعتقد أي من الأفضل_ أن أبقى هنا الليلة" قاات ذلك 

ثم أكلت وهي تبتعد عنه: E‏ 
كرود م هن فل ع3 7 نيك) أنها كانت فتاة طيبة كان 
صعیحاه أنا سيئة» زوجت امن ول ت ۽ سا . وأعلم أن الأشرار 
Sh‏ معاون بده نا E‏ بمفردنا", 


(16) سلسلة روايات عن الجريمة والإثارة والغبوض کتہا جيمس باترسون. 
(التوجم) 


(17) رواية تاريخية لليؤلف الأسترالي ماركوس زوساك. (المترجم) 


(18) كاب موريس سينداك» وهو مصور وكاتب أمريكي مشهور لأدب الأطفال. 
(المترجم) 








(19) شخصية خيالية مشهورة في رواية سيد الخواتم. کا عرف بامم سميغول. 
(الترجم) 


)20( من سلالة متوسطة اجم من الکلاب» له عضلات» ووجه مجه وأنف 
مسطح. (المترجم) 
)21( كاب صور للأطفال من تأليف الكاتب والمنتتج جون ستون. (المترجم) 


(22) التينور الثاني: مصطلح كورالي» وهو إحدى طبقات الصوت التي تغى ضمن 
جوقة. (المترجم) 


(23) فرقة كورالية بدون آلات موسيقية. (المترجم) 


(24) رواية مثيرة للمشاعى تناسب الأعمار كلهاء ترصد فيا الكاتبة الكندية ارسي 

مود موتتغمري حياة إنسانة بتيمة من الطفولة حى سن المراهقة مع التحولاات الي 
تر ببأ» وكيفية التعامل مع مراقف الحياة وظروفها تبعا لآلية التفكير في كل مرحلة. 
(المترجم) 





(25) رواية أطفال شبيرة للكاتبة فرانسيس هردسون برنيت» تجري أحدائها في 
عام ۱۹۰۰ وتمكي قصة طفلة غنية للغاية تحول حياتها لفقر مدقع؛ وكيف تغير 
تعامل ابميع معها. (المترجم) 


(26) قصة قصيرة للأطفال من تأليف (إيي كروس روزتتال)» وهي قصة تحدث 
عن حبة البازلاء التي لن تستطيع أكل وجبتها المفضلة مالم تأكل السكاكر. ( (المترجم) 
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) سلسلة من المتاجر الكبرى في ماساتشوستش. (المترجم) 





(28) ساسلة مطاعم أمريكية متعددة الجنسيّات. (المترجم) 


المسوحة طونيا ب 0000300006 


ما يشبه العام 
ريتشارد اوش / 1985 
قصة فتاة بدينة تعيش مع جذها. 
قطارات تبطلق نحو معرض اجمباز بالمدارس الابتدائية, 


ستشعر بالدهشة لمدى اهتمامك فيما إذا كانت تلك الفتاة الصغيرة 
ستتخطى الوثب الطويل. تمكن (باوش) من أخلق توتر عال من 
حكابة بسيطة على ما يبدو (على الرغم من أن هذه هي ألفكرة 
وضع » دفي أت كه لا امكتابك اسر : حيث يمكن أن 
عل جين ابلط وا 


ل أحظ هذه القصة إلا بعد أن أصبحت أباء اا لا مكني لقو 
ما إذا كنت سأحبها قبل جيء ماياء کا أي مرّرت بأطوار مختلفة 

في حياتي» فعندما كنت في حالة مزاجية رائقة للقصص الْمّصيرة» 
تزامن ذلك عع طفولتك» فهل لديك هوی لقراءة الروايات يا 
صغيرتي؟ 


كري. 


عادة ما تستيقظ مايا قبل شروق الشمسء عندما .يكون صوت 





شخير فكري في الغرفة الأخرى هو الصوت الوحيد. تشي مايا خط 
خافقة مردية ملاس انوم عبر الغرفة الرئيسة نحو غرفة نوم فكري. EE‏ 
البداية ت#بمس: "أبتي» ابي“ لکنا لم : تجح بذلك» ثم تنطقها بصوت 
ل وا ل ا كار ل لر عل غم د 
أمبأتفضل عدم الجوء إلى مثل هذا التصرف الأبلهء إلا أنه لم يستيقظ 
اليوم إلا عندما وصلت إلى مرحلة الكلام» حيث قالت: "هيا» 
استيقظ. هياء انزل إلى الطابق السفيلٍ". 


بدا أن المكان الذي تحبه مايا أكثر من غيره هو الطابق السفلي؛ لأنه 
المتجر, والمتجر أفضل مكان في العالم! 


انبعثت من أنفاسه رائحة كات حة ا جوارب المبللة من الثلج حين تتم : 
طا و2 


كان هناك ست عشرة درجة حتى تصل إلى المكتبة. انزلقت مايا 

بمؤخرتها على كل درجة لأن ساقيها أقصر من اللازم كي تنزل على 

الدرج بثقة. تبادت بمشيتها عبر المتجر متجاوزة الكتب الي لا تحوي 

ج وكذلك بطاقات التبنئة. مرّرت يدها عبر الجحلات» وفتلت 

ا الكتب. ٠‏ صباح اللحير أيتا الجلات! صباح اللجير 
جعي! صباح ال أي اک صباح احير أيها المتجرا 


أب الجدران اللشيّة للمكتبة ام من راسا تقريبا» ووراءها 
خلفية زرقاء. ل يكن بمقدور مايا الوصول إلى الكتب من دون 
کی بدت الخلفية برسومات دوارة غير مستوية» ومن دواعي 
سرورها فرك وجهها عليها. يوما ما ستقرأً كامة (الون الرمادي) في 


Paqı 





E‏ (نعم» بالطبع هذا ما يطلق عليه). في امقابل» فإن 
كامة (مكسو بألواح شیا ستكون مثابة خيبة أمل كبيرة. 


كان عرض امحل يساوي من طول مايا خمسة عشر ضعلا وطوله 

يساوي عشرين ضعفا. إنها تعرف ذلك لأا قضت ذات 0 فترة 
ما بعد الظهيرة بقياسه بجسدها وهي مستلقية. من حسن الحظ أنه لا 
بزيد طوله على ثلاثين ضعفًا من طول ماياء لأنه بعيد عن قدرتها على 
الد في يوم إجرائا للقياسات. 


من نقطة مراقبتها على الأرض بدت ها أحذية الناس» ففي 
الصيف يلبسون الصنادل» وفي الشتاء أحذية عالية الساق» حيث إن 
مولي كلوك تلبس أحيانًا حذاء أحر نفا جدا يصل إل - 
أما قري فاس جناء رياضيًا أسود اللون جقدمة بيضاءء وبرتدي 
لامبياز حذاء كيرا بإصبع مسحوق » أما إإسماي قتلبس ع 
مسطحًا بلا کپ أفية با لحشرات أو الجواهرء وكذلك دانیال بارش 
يلبس حذاء بني اللون بلا كعب ومزين بقطعة حديدية. 


قبل أن یتح المتجر في ام الساعة العاشرة اا اعتادت مايا 
أن تذهب إلى موقعها حيث الرّف الذي فيه الكتب المصورة جميعها جميعها 5 


وأول ما تقوم به مايا هو الاقتراب من الاب وشه» ثم تقوم بتجريد 
الگاب من غلافه» مم تقربه إل وجهها وتطوي جانبيه حول أذنيهاء 
اة ما تكون رائحة الكتب أشبه برائحة صابون والدهاء ورائحة 
العشب» والبحر» وطاولة المطبخ» والجين. فحص الصور وتعاول 
أن تستخلص القصص متهاء کان عملا مرهقّاه لکن حتى في الثالئة 





من عمرهاء كانت درل بعض العبارات امجازية؛ عل سبيل المثال: 
الحيوانات ليست دام حيواناتٍ 3 كتب الصور» ا تمثل في بعض 
الأحيان الآباء والأمبات والأطفال» فالدب الذي يرتدي ربطة 
عنق قد يكون أي والدب الذي شعر افر مسار قد بكرن أن أماء 
بإمكانك سرد الكثير عن قصة ما من الصررء لكن الضور تعطيك 
أحيانًا فكرة خاطئة. إنها تفعضل أن تعرف الكلمات. 


إذا افترضنا أن لا أحد يقاطعهاء فيمكنها إنماء سبعة كتب في 
الصباح. ومع ذلك» هناك دام ما يقاطعها فايا تب الزبائن ن كيرا 
وتحاول أن تكون ملبة معهم. معهم. إنبا | نتفهم العمل الذي تقوم به مع 
فکري» فعندما بأتي الا إلى صفهاء ناکد دائًا من وضع كاب 
ف ادم الأطفال يذهبون نحو منَصبدة الحاسبة» وف أغلب الأحيان 


سيشتري من يرافقونهم ما يحتجزونه. وسيسأل الأبوان: و هل 
اخترت ذلك بنفسك؟". 


ذات مرّة» سكل قكري إن كانت مايا ابثته: كلا من أصماب 
اليشرة السوداء ولكبما تختلفان بدرجة السواد". كانت نتذكر مايا ذلك 
لأن الملاحظة التي أبداها فكري قالا بنغمة صوت ل تسمعها من قبل 
مع أحد من الزبائن". 


كان فكي قد سأله: "ما قصدك بدرجة السواد نفسها؟". 


"م أكن أقصد الإساءة لك" هذا ما قاإه الشخص» » ثم شق طريقه 
نحو الباب مغادرا من دون أن يشتري شيئاء 





نظرت إلى يديبا متسائلة: ماذا قصد بدرجة السواد نفسها؟ 


وكان هناك بعض الأشياء الأخرى التي نتساءل عنها؛ مثل؛ كيف 
ُتعلم القراءة؟ لماذا يحب البالغون الكتب من دون صور” ؟ هل ميعوت 


أبي؟ ماذا عن الغداء؟ 


00 


كان موعد الغداء في الساعة الواحدة تقريبا» ويقدمه محل لبيع 
السندويش. عادة تتناول جبنة مشوية» وفكري بتناول الديك الروي. 
كانت تحب الذهاب إلى المحل» لكنها تمسك يد فکري» خشية أَنْ 
رك في محل بيع السندوش» 


في فترة ما بعد الظهيرة» كانت تراجع الكتب» وتوقع تقاريرها 


بام (مايا)» وتمررها إلى كوي للموافقة ا وكانت التفاحة تعني 
نها وافقت على رائحة الَابِء وقطعة الجبنة تعني أنَّ الاب جاهن 


أما الصورة الشخصية فتعني آنا أحبت صوره. 
كانت حب أن تكتب اسمها (مايا) (4ئتهاة). 
تعرف أن كنيتها (فكري)» لكنها لم تعرف بعد كيف تكتبهاء 


في بعض الأحيان» :وبعل مقادرة الزبائن والموظفين» يمخطر بيالها َنبا 
وفكري الوحيدان في هذا العالم. إذ لذ أحد يبدو حقيقيا كا يبدوة 
والآخرون عبارة عن أحذية لفصول عتلفة لا أكثر. يمكن ل فكي 
مس الحلفية من دون الاستعانة پکرسي» 3 بمکنه استخدام آله 





ا محاسبة في أثناء الحديث بالحاتف» أو رفع طرود ثقيلة من الكتب 
فوق رأسه» واستخدام كلمات طويلة لا 6 وصفهاء إله يعرف 
كل شيء عن كل شيء. ٠‏ من يمكن مقارنته ب فكري؟ 


م تكن تفكر في والدتها على الإطلاق. 


تعرف أن والدتها قد ماتت» وتعلل أن الموق أشخاص يخلدون 
إل النوم ولا يستيقظون. تشعر بالأسف الشديد على والدتها لأ 
لأا الذين لا يستيقظون» لا يمكتبهم النزول إلى الطابق السفلي 
حيث تجد محل بيع الكتب في كل صباح. 


تعرف مايا أن والدتها قد تركتبا في (آبلاند بوکس)» ولكن را 

هذا ما يحدث بيع الأطفال في سن ماء يرك بعض الأطفال في 
متاجر الأحذية» ويترك n:‏ ف متاجر الألعاب» واخرون في 
لات بيع السندويش» وتتحدد حياتك بأكلها حسب المتجر الذي 
رك فيه ٠‏ نبا لا تريد أن تعيش في متجر السندوبتش. 


في وقت لاحق» غندما تکبر» ستفكر في أمها أكثر. 


في المساء» يقوم فير بتغيير حذائه» ثم يضعها ف عربة الأطفال 
التي أصبح مقاسها مناسيا ها» وهي لا أشتكي لأنها تحب الركوب 
فيها. كانت تحب سماع فکري وهو بتتفس» وتحب رؤية العام ترك 
هذه السرعة» كان أحيانًا يغفي » وأحيانا روي قصصبا. ٠‏ وقد أخبرها 
أنه کان إديه كاب بام (تيورلنك) ذات َة واه كان يساوي 
الكتب الموجودة في امتجر كلها مجتمعة. 





”يورانك!"» نطقت الكلمة معجبة بغموضها وموسيقا أحرفها. 
قال فكري: "بهذه الطريقة تكونين قد حصلت على اسمك الثلاڻي". 


مساءً» وضعها ف السريرم وشي لا :2 الذهاب | إلى الفراش حت 
لو كانت متعبة» إذا كانت أفضل طريقة ل في لإقناعها بانوم هي 
اقتراح قصة. 


"أي قصة ترغبين؟" سأطاء 

كان يحاول محاورتها لتتوقف عن اختيار قصة (الوحش في نباية 
هذا الگاب)» لذا كانت ترضيه بقوها: "قبعات لبيع' (29). 

كانت قد سمعت القصة من قبل» لكنبا لم تستطع فهمهاء فقد 


كانت عن رجل ل ببيع القبعات الملونةء وحينما كان مستغرقا بقيلولته» 
سرقت القردة 0 لذا كانت تأمل ألا يحدث هذا بَا ل فكري. 


قبت مایا حاجبيها مسكة بذراع فكري. 
سأها: "مأ خطبك؟". 


كانت مايا تساءل عن سبب رغبة القردة بالقبعات» فالقردة 
حيوانات. كانت تحدث نفسها بصمت: إرما تمثل القردة الدب الأم 
إشعره المستعار» وربا تمثل الأب بربطة العنق» أو رما شِيثًا ما اخ 


ولكن ماذا...؟ 





قالت: "اقرأها". 


كانت هناك ف بعض الأحيان امرأة تأتي إلى المتجر من أجل قراءة 
الكتب بصوت عال ل مايا والأطفال الآخرين. كانت المرأة تجعد 


وجهها وتقوم يعض الإيماءات» وترفع صوتها وتخفضه لزيد من 
الإثارة والتشويق. أرادت مايا أن تطلب منها أن تستريج لأمها كانت 
معتادة على قراءة فكري الناعمة والخفيضة» وكانت تقوم بتقليده. 


شرع كي بالقراءة: "... وني الفصن العلوي تة جموعة من 
القبعات الجراء". 


تظهر الصورة على الككاب رجلا إديه العديد من القبّعات الملونة. 


تضع مايا يدها على يد فكري منعه من قلب الصفحة. تقل بنظرها 

بين الصورة والصفحة» وتعاود الم ل اشرئ: في كل مرة» تعرف 
أن الأحمر يعتى أحمن تعرفه کا تعرف اپا (مايا)» كا تعرف أن 
والدها هو ري وتعرف أن المكان الأفضل في العالم هو آيلاند 
وك 


“سابك سافاء 


- أخذت يده وحركتها بحيث أشارت بها إلى الكلمة» وقالت: 
"الأحمرا 








(29) قصة قصيرة مصورة للأطفال. تعتبر من أشبر أعمال الكاتبة (اسفير 
ساوبودكينا) وأكثرها شعبية. (المترجم) 





فلائيري أوكونور / 1953 


رحلة عائليّة - رحلة آي المفضلة - لم تجر على ما يرام. (تبدو أنها 
مائعة للغاية ظاهرياء أليس كذيك؟) أنا واي وين لدينا على الدوام 
الذائقة نفسها في الأشياء» إلا أن هذا كان يعجيق 


عندما أخبرتني أن هذه رحلتها المفضلة» بدت لي أشنياء غريبة 
ورائعة عن شفصيتهاء لم أكن أتوتعها؛ كالأماكن المظلبة التي قد 


أرغب بزيارتهاء 


عادة يروي الناس أكاذيب ثملة عن السياسة» والرب» والمحبة. إلا 
أنك تعرف كل ما تحتاج معرفته عن شقص ما انطلاقا من الإجابة 
عن سؤال: إما هو كبك المفضل؟|. 


فكري. 


3 الأسبوع الثاني من پر أغسظاس / آب» قبل أن تباشر مايا 
بالدوام في روضة الأطفال» حصلت على طقم نظارات ا 
ذات إطارات حمراء اللون» 3 أصييق يدري الماء (حبات دار 

حمراء). لعن فري الأم الي خر أن لقاح الجدري اختياري» 0 
الداء هو داء السفلس نفسه الذي اتشر في منزهم. ٠‏ بدت مايا باسة» 
وفكري كذلك لأن مايا باسة. بانت أعراض الداء: على وجههاء 








مكيف الهواء متعطل 4 متعطل» وم یکن عقدورها النوم ف المنزل. أحضر 
فكري مناشضٍ مبللة وقشر شرائح اليوسفي» وألبسها بيديها جوارب» 
ووقف راقبا جانب سريرهاء 


اليوم الثالث» الساعة الرابعة شاعا غفت مايا. وبدا فكي متكا 
خط راه كان قد طلب من أحد الموظفين أن يحضر له كين 
من الكتب المعدّة للمراجعة من الطابق السفلي. لسوء الحظء كانت 
الموظفة جديدة» واختارت الكتب من كومة الكتب التي رفضهاء 
ا وليس من كومة القراءة. لم يكن فكري يريد أن يبتعد عن ماياء لذا 
: قر قراءة أحد الكت القديمة التي كان يرفضها. كان الجزء العلوي 
5 الكومة رواية خيالية للبالغين» وقد ماتت فيا الشخصية الرئيسة. 
تنه فهناك نوعان من أقل الكتب المفضلة لديه؛ وها: (روايات ما 
بعد الموت» وروايات الشباب البالغين). رب الاب التافه جانباء أما 
الاب الثاني في الكومة فكان مذكرات كيبا رجل يبلغ من العير 
ثُانين عامّاء کان عازبا طيلة حياته» ونی وقت ما ركان يعمل مراسلا 
في العديد من الصحف في الغرب الأوسط. ٠‏ تزوج في سن الثامئة 
والسبعين» وتوفیت. عر وسه بعد عامين من الزفاف ف سن الثالئة 
والعانين. (المزهر متأخرا) للكاتب ليون فريدمان؛ الاب مألوف لدى 
فزي لكت خر ناكد من المبي» تح الك وسقت بطاقة عمل 
باسم: : |إميليا لومان» مطبعة نايعلي].. نعم تذر الآن. 


کان قد واجه إميليا لومان في السنوات التي تلت ذلك الاجتماع 
الأول احرج » وتبادلوا جموعة من رسائل البريد الإلكتروني الودية. 
كانت تحضر ثلاث رات في السنة لتقديم تقرير عن عن أهم تطلعات 





ايتل ٠‏ بعد أن أمضى معها عشر أمسيات أو ها يري :توصل شرا 
إلى استنتا اج بأنها جيدة في وظيفتيا» وآنہا على عل بقائمتها والاتجاهات 
الأدية الكبرى. تبدو متفائلة لكنها ليست بائعة متفوقة. كانت لطيفة 

2 مايا أيضاء ودر دائ إحضار کاب للفتاة من نيد إصدارات 
تايتلي للأطفال. قبل كل شيء» إميليا 1 ee‏ 
ار سلوًا سيا على الإطلاق مم فکري في اليوم الذي التقت به. يأ 
الله لقد كان فظيعًا معهاء وكتكفير عن الذنب» قرر إغطاء فرصة 
لكاب (المزهر متأخرًا)» على الرغم من أنه ليس من ذائقته. 


إأنا في الواحدة والعُانين من عمري» ومن الناحية الإحصائية يبلبغي 
أن أموت منل أربع إلى سبع سنوات| ٠.‏ هكذا كان استبلال الكات. 


في الساعة اتخامسة ضياع أغلق الاب ر عليه. استيقظت مايا 
حال أفضل » وقالت: "للماذا تبكي؟. 
أجابيا فوي: *كنتُ أفرً. 


ردت إميليا على الاتف من الرنة الأول؛ على الرغم من عدم 
معرفما بالرقم. 
رجا إميليا. أنا فكري من الجزيرة. لم أكن أتوقع منك أن 


- "هذا صحيح"» كت قائلة: "أنا آخر شخص في العالم بأسره ما 





يزال يجيب على هاتفه". 

- قال: 'نعم» قد تكونين كذلك". 

- 'الكنيسة الكاثويكية تفكر في تتصبي قديسة". 

- "القديسة إميليا التى أجابت على الحاتف". قال فكري. 

- ل يكن قد اتصل بها من قبل» وقد عزت الأ لهذا السبب: 
"هل ما زال موعدنا بعد أسبوعين من الآن» أم أنك مضطر لإلغاء 
الموعد؟". سألت إميلياة 

- "أوه لاء لا شيء من هذا القبيل» في الواقع» كنت أخطط لتك 
رسالة لك", 

- تحدئت إميليا بشكل رتيب: "مرحباء هذا البريد الصوتي لإميليا 
لومان. بيب". 

- 'أعممم". 

- "بيب" كرتها إميليا "اترك رسالتك من فضلك". 


يام 


- 'اممسمم» مرحبًا إميليا. أنا فكري. لقد انتبيتٌ لتو من قراءة 
كاب كنت قد نصحتن بقراءته...", 


- اوہ تم اي اب7. 





- "هذا غر يب٠‏ يبدو أن البريد الصوتي يتحدث معي. كاب من عدة 
سنوات مضت؛ (المزهر متأخرا) للکاتب ليون ردان 


- "لا تفطر قلي يا فکري» كان هذا كابي المفضّل على الإطلاقي 
منذ أربع قوائم شتاء مضت» لم يكن لأحد الرغبة في قراءته. أحبت 
هذا الكاب» وما زلت أحبه! مع آي ملكة الحظ العائر". 


- "رما كانت المشكلة بالفلاف". أجابها فكري برقةه 


- وافقته إميليا قائلة: "غلاف يبعث على الأمى» عليه أقدام مسن 
وأزهار. دعك من شراء كاب عليه تلك الأقدام 2 كأن بجميعبرخبون 
في التفكير في الأقدام المتجعدة. كان اا وري وإعادة تجديده 
لا جدوى منهاء» 5 ايض اللون وأسردة وعلیه كير من الأزهار. 
يدو أن الأغلفة مل في دور النشر كمال الريبات (30) ون 
نلقي اللوم عليهم في كل شيء". 

: 'لا أعرف إِنْ کت نتذكين أنك أعطيتني كاب (المزهر 
متأخرًا) أول مرة التقينا فيا" قال فكريء 


- صمتت إميليا لبرهة: “أنا أعطيتك إياه؟ نعم» هذا معقول. من 
الحتمل أننى أعطيتك إياه في الوقت الذي بدأت فيه العمل في 
نايتلى". 


لقد کان رى يشعر بالعار عندما بتحدث عن الأشياء الى يحبا 
حمّاء قال: "حسئاء تعلمين أن المذكرات الأدبية ليست من اهتماماتي» 





غير أن هذا الاب كان مذهلا بشكله البسيط» كان ابا واسع 
الأفق و...". 


- "كل كلمة كانت صميحة وبا مكان الذي يجب أن تكون فيه 
بالضبط» وهذا ببساطة أغلى مجاملة يمكنني الإدلاء بها. أنا اسف 
لأتني استغرقت وق طويلة لقراءته". 


- "إته قصة حياتي. ما الذي جعلك تختاره في نباية المطاف؟". 
- "كانت ابنتى الصغيرة مريضة» إذا...". 
- "أوه» مايا المسكينة! آمل أنه ما من مكروه أصابها!". 


- "جدري اماف كيت مسقا طوال الليل معهاء» وكان اكاب 
الأقرب لي ف ذلك الوقت". 
- "بكل الأحوال» أنا سعيدة لأنكُ قرأته": أردفت إميليا: "لقد 
قوست إلى. كل من أعرفهم کی يقرؤوا هذا الخاب» ول يصغ إلي 
أحد سوى والدتي» ومع ذلك ١ش‏ يكن من السبل إقناعها". 
- "ني بعض الأحيان لا تعثر علينا الكتب حتى يحين ين الرقت 
المناسب". 


- "لا شبيء يعزينا بالسيد فريدمان"؛ أضافت إميلياء 





- 'حسناء سوف أطلب وكل أسى طردا من أغلفة الورق المقوى» 
وقي الصيف عندما يكون السياح جميعهم هناء ربما يمكننا دعوة السيد 
فريدمان لنحتفل به". 

- "إن عاش لفترة طويلة" قالت إميلياء 

عل حو مرش۴ سأ وي 

- "لاء لکنه شارف على التسعين عامال'. 


- ضحك فكري قائلًا: "حمناً إميلياء سأراك في غضون أسبوعن 
حسبما أظن". 


: "ريا في المرة القادمة ستستمع لي عندما أخبرك عن أفضل كاب 
في قائّة الشتاء!" قالت إميليا. 


- "على الأرخ لاء فأنا رجل مسن ومتمسّك بقناعاتي". 
“انك لف ببذا الق قال ايليا 


: لا أقارن بالسيد فريدمان على ما أعتقد" تنح فكري وأضاف: 
'عندما تأت إلى المدينة ربما يمكننا تناول العشاء أو شيء ما". 


يكن من الشائع على الإطلاق أن بتشارك مندوبر المبيعات وبائعز 
الكتب بوجبة» لكن إميليا تكتشف نغمة معينة بصوت فكري» فتوض 
له قائله: "بمكتنا أن تراجع قائمة الشتاء الجديدة". 





» بالطبع' بايا قري یر عا ثم لالخ ِنبا رحلة طويلة 
إلى 21 بالنسبة لك» وء تكونين جائعة» مع أني لم أقترح من 
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قالتٍ إميليا: "فليكن غداء متأخر". ثم أردفت: "كا أنني مضطرة 
لحاق بآخر عبارة عائدة إلى هيائيس". 


قرر فكري أن يأخذ | إميليا إلى مطعم (بيكويد)» وهو ثاني 
أنفم مطعم للمأكولات البحرية في جزيرة (أليس)ء أما مطعم 
(الكارازون) فقد كان من أجمل المطاعم, إلا أنه غير مفتوح لتناول 
وجبات الغداعء وحی لو کان مفتوحا فإن مطعم (الكارازون) كان 
سيبدو رومانسيًا لغاية بالنسبة لحض اجتماع عمل. 


وصلِ فکري ولا نما منحه الوقت لاندم على اختياره» وى يكن 
قد قم إلى مطعم (يكويد) ) من قبل حادثة مايا حيث بدا ديكوره 
حرجا ويفتقد للاصالة. شراشف الائدة البيضاء الأنيقة لا تصرف 
الانتباه عن شباك الصيد والرماح» والمعاطف المطرية المعلقة على 
الجدران» أو عن ذلك القبطان الذي يرحب بك بدلو من مياه البحر 
المالحة» وذلك الحوت الذي كسا جسده جلد زجاجي مغزول بعيون 
صخيرة رة يتلوى من السقف. يستشعر فكري حالة ذلك الموت» 
ويف أنه کان بغي أن يذهب إلى مطعم ال (كارازون) الودود. 


تأخرت إميليا نمس دقائق. قالت: "يبدو «بیکوید»(31) أشبه 4 
«موبي ديك» (32)". كانت ترتدي و مصتوعًا ما شه شراشف 





المائدة المنسوجة فوق قيص داخلي كلاسيكي زهري؛ وعلى شعرها 
الأشقر المجعد أ-قوانة مستعارة» وترتدي جرموقًا في ساقيها رغم أن 
الجر مشمس. ٠‏ ری في أن الجرموق يجعلها تبدو وكأنها فى من 
الكشافة ف حالة تأهب واستعداد لكارثة. 


"هل تحبين رواية موبي ديك؟" سأطاء 


اها“ وقالت: "أنا لا أقول ذلك لعدة أسباب؛ المعلمون 
يولونها اهتمامًا والآباء سعداء بذلك لأن أطفالهم يمرؤؤون شيك عن 

(الجودة) ؛ لكن هذا ما يجبر الأطفال ی قراءة كنب من هذا 
لنوع» ويجعلهم يقكرون أتهم رون القراءة” 

"نا مندهش ا غ الموعد عندما رأيت اسم المطعم". 

f Telegram: @mbSoks90 

"أو لقد فکرت في ذلك" قالت وفي صوتها نبرة فكاهة: 'لكتني 
بعد ذلك درت نفسي بأنه عض أن سم للمطعم؛ وربما إن يؤثر في 
جودة الطعام كثيرا. بالإضافة إلى آي بحثت عن التعقيبات عبر 
الإنترنت» وتبين أنه لذيل". 


"ألا ثثقين بي؟", 


ا أن أقر فيما سأتتاول قبل وصولي إلى هتاك أحبٌ 
استباق. ر" - تمد الكلمة - "الأمووووور". فتحت القائمة وأردفت: 
"أرق 9 ا العديد من الكركتيلات على اسم شخصیات مولي 
ديك على أية حال» لو أنني لم أكن أرغب في تعاول الطعام هناء 





لكنتٌ ريا افتعلت حساسية من الحار'. 
"حساسية غذائية خيالية» هذا خداع منك". قال فكري. 
"الآن لن أكون قادرة على استخدام هذه الخدعة معك". 


كان النادل يردي قيصًا ايض فضفاضًا يتعارض بوضوح مع 
نظارته السوداء وتسريحة شعره التي آشبه عرف الديك» بدا مظهره 
كالقراصنة. قال النادل شكل رسعي: "آهل بال الأرض» أتحبين 
أن تجربي نوا يڙا من الكوكتيل؟". 


"مشروبي العادي هو الظراز القديم» لكر كيف يمكن للمرء 
أن يقاوم مروا عمير؟" ٠‏ قالت: "أريد كس من كوكتيل ال 
يا من فضلك" . أمسكت بيد النادل» وأردفت "انعظر» هل 
شرب 
سا شن 
"أمممم“ قال النادل: "يبدو أن الماح يحبونه". 
تنا وإن كان المياح يحبونه" قالت. 


"أمممم» لذلك أنا واح» هل هذا يعني أنك تريدين الكوكتيل أم 
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"بالتأكيد أريده" قالت إميليا: "مبما غلا نه" ابتسمت للنادل: "لن 


e 


ألومك إذا كان غير ذلك". 





طلب فكري كوبا من النبيذ الأحر. 

قالت إميليا: "إن هذا لأمى محزن. أراهن أنك قد قضيت حياتك 
من دون أن تشرب ال (كويكويغ) على الرغم من أنك تعيش هنا 
وتبيع الكتب» وربما تحب موبي ديك". 

"من الواضم أنك شخص أكثر تطوراً مني" قال فكري. 


"نعم أستطيع أن أرى ذلك» وبعد أن أحصل على هذا الكوكتيل» 
فن الحتمل أن غير حياتي برمتبا". 


دمت المشروبات. "أوه» انظر"» قالت إميليا: "جمبري بتخلله القليل 
من الماربون» يا لها من فرحة غير متوقعة". أرجت هاتفها والتقطت 
صورة قائلة: “أحب التقاط صور لمشروباتي". 

قال فکري: "يبدوان مثل أمرة: 


قامت برفع كأسها ودقتها بكأس فكري قائلة: "بل هم أفضل من 


الأسرة". 
سأها: "كيف ذلك؟". 


"أشياء مالحة؛ وفاكهة» وسمك. يبدو الأعى کا لو أن نوعًا من 
كوكتيل الروبيان قرر أن يضاجع كوكتيل بلودي ماري". 


"أحيبت كيف قلت (يضاجع). بلمناسبة» يبدو المشروب مثيرًا 





للاثمتزاز. 


احدست رشفة أخرى. وعرّت كتفيها قائلة بلا مبالاة: "بدات 
عب بد" 


"ناء على ما قرأت من روایات» ف أي مطعم تفضلين تناول 
العشاء؟" سأطاء 


"أوه» هذا صعب. هذا لا معن له» لکن عندما كنت في الك 
كنت أشغر بالجوع عندما أقرأ (أرخبيل غولاغ) (33) » إذ كان 
وصفها كله عن اللحبز والشراب في السجن السوفييتي" ' أجابت إميلياء 


"نت غريبة" قال فكري. 
"شكرا لك. وأنت» أن كنت تفضل تناول العشاء؟" سألت إميلياء 


انس مطعمًا بالضرورة» ولكني لطالما أردثُ تجربة ما في رواية 
(الخلوى التركية) الموجودة في مجموعة روليات نارني (34)؛ فعندما 
كنت صياء قرات نبا رواية (الأسد) ب و(الساحرة)» و(خزانة 
الملاإس)» > وظننتٌ أن الحلوى التركية لا 7 أن تكون لذيذة بشكل 
لا ولف اح ار چات قرا يخون ا ٠‏ قال كدي 1 "أعتقد 
بالأعياد» ده واتضح ل أن هذه الحاوى مكونة من 54 الحاوة. لا 
أعتقد أنني أصبت بخيبة أمل كبيرة طيلة حياتي". 





"طفولتك قد انتبت رسيا في ذلك الوقت". 
"لم أكن ابا كا كنت" قال فكري. 


قال: "ربا كانت جموعة (الساحرة البيضاء) مختلفة» وأشبه ب 
(الحاوى التركية) السحرية التي كانت أفضل". 


"أو ربما كانت وجهة نظر لويس هي أن إدموند لم يكن بحاجة إلى 
الكثير من الإقناع لليانة عائته". 


"هذا في غاية التبكم" قالت إميلياء 

"هل تذوقت (الحلوى التركية) يا إقيليا؟. 

ا" أجابك. 

"سأضطر إلى منحك بعضًا منبا" قال. 

'ماذا لو ایا 

"رما لن أفكر فيك كثينا". 

"حسناء لن أكذب كي أجعلك تحني يا فكري. إن إحدى أفضل 
ضفاتي هي صراحتي". 


"أخبرتني أنك ادعیت حسانية المأكرلات البحرية لتتخلصى من 
تناول الطعام هنا" ' قال فكري. ١‏ 





3 ولكنٍ كان الم فقط هكذاء لذا / أجرح مشاعس احاسب٠‏ 
أنا لا ل اکب أا على شيء مهم مثل (الحلوی الت“ 


طلبا الطعام م ثم قامت إميليا بإخراج الكالوج الشتوي من حقيبة 


ات 


الكتب» وقالت: "إذن ايتلي", 
ایل کر 


فتحت اة الشتاء إسرعة» تخطت بشكل همجي الكتب التي لن 

يختارها رة على آمال الناشر الكبيرة» ووفرت صفاتها الأكثر 
روعة لأشيائها المفضلة. أخذت بعين الاعتبار إِنْ کان الڳاب توي 
علي الاقتباسات انخاصة بالناشرين» وآلتي تظهر على الغلاف الملفي 
لاب معروفين) والقي تعد نزلة فِصادقات إضافية فى الغالب» 
وفري ليس واحدا من تلك الاعتبارات. ففي اجتماعهما الثاني 
أو الثالث» كان قد أشار إلى اقتباسات الناشرين على آنا (العصب 
المابي للنشر) » فجت رتعرفه بشكل أفضل الآن» وغني عن القول 
إن هذه العملية أقل إيلاما له فهوريثق بها أكثر» کا تعتقد» أو رما 
يكون الأ هو أن الأبوة جعلته يافعا. (من الحكمة الاحتفاظ بأفكار 
كهذه لنفسك) ٠‏ وعدها فكري بقراءة المزيد عن الكتب المعروضة. 


"آمل أن يكون ذلك في أقل من أربع سنوات" قالت إميلياء 





'سأبذل ما بوسعي کي أنجزها في ثلاث سنوات" صمت ثم أردف: 
"دعينا نطاب الحلوى» لا بد أ يتوفر (ويل أوف سانديه) هنا» أو 





شيء من هذا القبيل". 


تأوهت إميليا: "هذا حمًا تلاعب فظيع بالكلمات". 


ات 


لذا كنت لا تانعين في طرح أسئلتي؛ للاذا كان كاب (المزهر 
متأخرًا) ايك المفضل من تلك القائمة؟ فأنت شابة...". 


"أنا لست صغيرة السنء أنا في الخامسة والثلاثين من عمري". 


"هذا يعني أنك ما زلت صغيرة" قال: "ما قصدته» هو من المرخ 
أنك 0 ثري بالكثير مما وصفه السيد فريدمان» فبعد قراءة الاب 
فكرت بك» وتساءلت ما الي دفعك إلى قراءته". 


"يا سيد فکري» هذا سوال شخصي بحث". راشف انر ما تب 
الكأس الثانية من ال کویکویغ» "السبب ا لحقيقي الذي جعلني . 
الكاب هو جودة الكابة". 


"بالتأكيد. لکن هذا لا يكفي". 


"دعنا نمل إن الأ متعلق بكوني عانيت من كثرة اللقاءات السكة 

فى الوقت الذي صادفت فيه كاب (المزهر متأخرا عل مکتي. أنا 
رومالسية» لکن في بعض الأحيان لا تبدو هذه أوقات رومانسية 
بالنسبة لي. (المزهر متأخرًا) كاب عن إمكانية العثور على حب كبير 
في أي عصر» وهكذا بدت اقتباساته کا أعرف". 


هز زكري رأسه. 





سألت إميليا: 'وأنت اذا أعبك؟". 

الجودة رمه وأثياء أخرى", 

"ظننتٌ أنه لم يسمح لنا بقول ذلك!' قالت إميلياء 
أن لا تريدين ماع قصصي الحزينةء أليس كذلك؟". 
ل 0 التميعن الحزيية". 


أعطاها نسخة من (دليل كليف نوقس) (35) الحاص بوفاة نيك» 
وقال: و فريدمان عند نقاط معيئة معنى أن تفقد شخصًا ماء 
وكيف أن الأم لا يعني خض خسارة:واحدة» کا يوخ عن كيف 
تخسر وتخسر". 
"متى ماتت؟" سألت إميلياء 
"منذ فترة. كنت أكبر سناً منك بقليل في ذلك الوقت". 
"لا بد أن يكون ذلك منذ فترة طويلة" قالت. 


تجامل تعليتها: “كان يمكن لكاب (المزهر متأخرا) أن يكرن 


نشنبورا 


أعم ذلك» وأقكر أن يقرأ شخص ما مقطمًا منه في حفل زفاني". 





صمت فكري ثم قال: "هل ستتزوجين يا إميليا؟ تبائيناء من الفق 
المحظوظ ؟", 


ركت الماربون الموجود في عصير الطماطم في كأس ال 
كويكويغ؛ في محاولة لاستعادة الروبيان الذي ذاب. 


أجابت: "جندي هارب اسمه «بريت برویں». كنت على وشك 
الاستسلام عندما قابلته عبر الإنترنت". 


شرب المالة المرّة من كأسه الثاني من النبيذ: "أخبريني المزيد". 
'إنه في الجيش» يخدم في اللخارج» في أفغانستان". 

"حسنًا فعلت» ستتزوجين من بطل أمريكي" قال فكري. 
"أعتقد ذلك". 


"أنا أكره هؤلاء الرجال"» قال: "لقد جعلوني أشعر شحور غريب 
ماما أخبريني شيا قذرا عنه كي أشعر بتحسن". 


- "حستاء لا يجلس في المفزل كثيرا”. 
- "لا بد أنك افتقدته كثيا". 
- "بالفعل» لذا حظيتٌ بالكثير من القراءة". 


- "هذا أ جيد. هل يقرأ هو أيضًا؟". 





3 "في الواقع » لا إنه لا يقرأ كثيرا. لکن هذا e‏ 
اليس كذلك؟ او أنه من امثير للاهتمام أن أكون مع 

تختلف اهتماماته عن اهتماماتي: لا أدري اذا ما أزال ا ت 
للاهتمام). النقطة المهمة هي أنه جل طیب“ 


- "هل هو مناسب لك؟'. 
هرّت رأسهاء 


"هذا ما مء ٠‏ على أية حال؛ لا يوجد أحد مثالي". قال فكري: "ربا 
جعله شخص ما يقرأ موبي ديك في المدرسة الثانوية", 


بت إميليا الروبيان قائلة: "وجدتبا. زوجتك... هل كانت 
E‏ 


"وكاتبة. أنا لا أقلق بشأن ذلك» فالقراءة على الرغم من ذلك مبالغ 
فيها. انظري إلى الأشياء الجيدة في التلفان ا مثل (ترو بلود) 


(36). 
- "أت خر من الآن", 
- "باااه» الكتب مخصصة للمهووسين" قال فكري, 


- "الهووسون مثانا". 





عندما أتى الحساب سدده فکري» علا أنه من المعتاد أن يدفم 
مندوب البيعات في مثل هذه الحالات. 

"هل أنت متأكد؟" سألت إميلياء 

أخبرها فكري أنه يمكنها أن تدفع في المرة القادمة, 


خارج المطعم» تصاطت إميليا رفوي وتبادلا الجاملات اة 
التقليدية. التفتت لتعود مجددا إلى العبارة» وبعد لحظة التفت عائدًا إلى 


٠هرجتم‎ 


بلا ري" نادئه» ماك شيء بعلو 1 أن تكون بائمًا للكتب» 


"سأفعل ما بوسعي " انحنى» وني منتصف قيامه بالانحناء» أدرك أنه 
ليس من النوع الذي يستطيع أن يسحب الركوع فسوى نفسه بسرعة» 


وقال: "شكرا لك» إميلي". 
"أصدقائي ينادوني (آمي)" قالت. 


oo 


لم يسبق ل مايا رؤية فكري مشغولًا جد أبدَاء تساءلت قائله: أيه 
لماذا لديك كثير من الواجبات؟". 


- 'بعضها غير منيجي" أجابهاء 





- مانا تقصد ب غير منيجى؟: 
- "لو كنتٌ مكانك لبحشتٌُ عنها". 


:0 قراءة قوائم موم كامل» بما فيها قائمة دار أشر متواضعة 

اح مثل تايل هو اام كير لوقت لشخص ممه طفلة صفيوة 
وثرثارة» إضافة للأعمال البسيطة. بعد أن ينهي عناوين نايتلي كلهاء 
سيرسل رسالة بالبريد الإلكتروني ل إميليا لإخبارها بما يجول ف 
ا في رسائل البريد الإلکتروني الحاصة به لا تحمل إطلاق 
لقب (آي) علهاء على الرغم من أنه سمح له بذلك: ٠‏ في بعض 
الأحيان» إذا لفت انتباهه حما ثيء ماء فإنه يتصل ببا» أما إذا 3 
که ايا ما فإنه يرسلٍ رسالة: إلا يروق لي من جانبهاء لم تحظ 
ا إميليا بهذا الاهتمام من أي زبون آخر. 


أرسلت له إميليا: "أليس لديك أي ناشرين آخرين تقرأً ه؟'. 

ر فكي طوبلا في جوابه» فكانت أو مسودة له: إلا أحد من 
مندوبي المبيعات عبني مثلك ٠»)‏ لكنه عل هذا وقاحة بالنسبة لفتاة 
لديها خطيب أمريكي بطل. فقام بإعادة صياغتها: "إنها قائمة مقنعة ل 
نايتلي على ما أعتقد". 


طلب فكري کيا من عناوين نايتلى حتى إن رئيس إميليا لاحظ 
ذلك» فقال: ل أ رسا يلا بسي مثل إلائد يطلب الكثير من 
كتبناء أهو مالك جديد؟". 





"امالك نفسه"» أجابت إميليا: "لكنه اختلف بعد أن التقيت به أول 
رة" 
"حستاء لا بد أنك أَثَرْتَ فيه. هذا ارج لا أخذ ما لا يستطيع 


بيعه"» قال الرئيس: “ل يقترب هارفي أبدا من هذه الأنواع من 
الطلبات مع آيلاند'. 


أخيرا» وصل فكري إلى العنوان الأخير. إنها مذكرات ساحرة عن 
الأمومة وكتب العائلة» وكتب مذکرات کتیہا شاع كندي 1 
أحبه فكي على الدوام. الاب عبارة عن مئة مئة وخمسين صفحة» لكنه 
استغرق أسبوعين حق ای منه. لا بيدو أنه يقرأ فصلاً من دون أن 
ينفو أو بش بتشتت انتباهه بسبب ماياء-وعندما أبباه وجد نفسه غير قادر 
عل صياغة الرد» كانت الكابة أنيقة بما فيه الكفاية» واعتقد أن النساء 
اللواتي يترددن إلى متجره يمكن أن يثير اهتماممن٠‏ المشكلة - با 
بأ الرد على إميلياء سينتهي من كالوج نايتلي الشتوي 0 1 
لديه أي سبب للاتصال بإميليا إلى أن تسل القائمة الصيفية إنه يحيباء 
رھ ای بن المكن ا سه حل اق ذلك الجاع 
اميد محاولة سرقة خطبية رجل آي إنه لا يمن ب (الشخص 
الواحد). هناك ملاين من الناس في العالء لا أحد استثنائي. إلى 
جانب ذلك فهو بالكاد يعرف إميليا لومان. ماذا لو -على سبيل المثال 
- نجح في سرقتها ثم اتضح أنهما لا يتفقان في السرير؟ 


كتبت له إميليا: إما الذي يحدث؟ أل يعجبك؟|. 





رد فكري: إلسوء الحظ» ل يرق لي. أتطلع ارؤية ما هو مدرج في 
قائمة نايتلى الصيفية. الخاص لك فكري |. 
كان رده صادما لإميليا لأنه رجل أعال مفرط في الرفض. 


بدأت تفکر بالتقاط ماتفها لكنها 0 تفعل» وعاودت مراساته: إفي 
فترة انتظارك» عليك بالتأكيد مشاهدة مساسل «ترو بلد» فهو البرناج 


التلفزيوني المفضل لإميليا|. دار نوع من المزاح يينبما. يفضل فكري 
مشاهدة مصاصي الدماء إن كان سيشاهد (ترو يلود) فقطء أما إميليا 


فتوهم نفسبا بشخصية (سوكي ستاكهاوس 6 


آذاراء 


بفي لشبر مارس / آذار أربعة شبور ونصف. بحلول ذلك الوقت» 
في يشعر بأنه متأكد من أن انكساره البسيط سيختفي أو على 
الأقل سيتلاشى إلى حالة سكون أكثر تما 


بقي لشبر مارس / آذار أربعة اهر ونصف. 


سألته مايأ عن خطبه» وأخبرها أنه حزين لأنه لن يرى صديقه لفترة 
من الوقت. 


- سألته مايا: "أتقصد إميليا؟". 


“كين عرفت بأمرها". 





بدأت مايا تحريك عينيها وتساءل فكري: متى وأين تعلبت هذه 
الإيماءة! 


في تلك الليلة» استضاف لامبياز نادي قراءة خاصًا بالضبّاط في 
المتجر» وكان اختيارهم رواية لوس أنجاوس السرية(38)» وبعد 
ذلك» کا هو ال حال في تقاليدهم يشرب هو وفكري سوية. 


- "أعتقد أننى قابلت شخصًا ما"؛ قالما فكري بعذ كأس جعله لطيقاء 
- "أخباز سازة"» قال لامبيان 
- "المشكلة أنها مرتبطة بشخص آخر", 


- 'توقيت ميو» صرح الامبيان: "لقد كنت ضابط شرطة منذ 
عشرين عامًا وسأخبرك بآن كل شيء سيئ في الحياة إلى حد كبير هو 
تنيجة لتوقيت سبئ» وکل شيء جيد هو نتيجة لنوقيت جيد". 


- "يبدو هذا اختزالا فظيعا". 


- "فر ني الأضء ٠‏ لوم عرق كاب «تهورلنك»» لما تركت الباب 
مفتوحاً» ولا تركت ماريان والاس الطفلة في المتجر. التوقيت اليد 
هو ما کان عليه الأمر". 


- ام مد قال فکري: 0 





- "مايزال التوقيت سيئّاء فقد ماتت زوجتك» ثم أصبح لديك 
ا 

- "ليس في الأمى عزاء" قال فكري. 

- "ولكن لاء من الجيد أن تعرف أن قلبك ما يزال ينبض» 
أليس كذلك؟ هل تريد مني ربطك مع شخص ما؟". 

هز فكي رأسه. 

- "هيا" أصر لامبياز: "أعرف المي في المدينة". 

- "لسوء الحظ» إنها مدينة e‏ جد 


بدايةً وصل لامبياز فكري مع ابنة عمه ذات الشعر الأشقر ذي 
@mbı 019,‏ ةوك 
الجذور السوداء» والحواجب و النتفطة” جداء والوجه الذي 
كان بشكلي قلب» والصوت العالي مثل ميكل جاکسون, كانت 
ترتدي قيصا قصيرًا وحمالة صدر مشدودة» ما جعله رفا حزيئًا صخيرًا 
تستند إليه قلادتها التى تمل اسمها مارياء 


في منتصف أصابع جبنة الموزاريلاء انى الحديث. 
- حاول فکري حثها على البوح قائلًا: "ما اسم كبك المفضل؟". 


- مضغت أصابع الموزاريلا» وأمسكت ماريا بقلادتها 53 
مسبحة» وقالت: ا أليس كذلك؟". 





- "لاء ما من إجابة خاطئة" قال فكري: "أنا فضولي". 

تشرب خمرها. 

- "أويمكنك التصري بأكثر كاب أثر كثيرا في حياتك. أحاول 
التعرف إليك قليلا". 

ارتشقت رشفة أخرى. 

- "أو ماذا عن آخر ما قرأيه؟". 

- آخر شيء قرأته... " قطبت جبيتها: "انحر ما قرأته هو هذه 
القَاعة" 

- "وآخر شيء قرأ أنا كان قلادتك يا ماري" قال. 


أصبحت الوجبة ودية للغاية بعد ذلك. ولم يكتشف ما ستقرؤه 
ماربا 

بعد ذلك» عرّفته مارغرين في المتجر عل جارتهاء وهي إطفائية 
أشيطة بُدعى (روزي). کان ل روزي شعر أسود مع خصلة زرقاء» 
وعضلات ذراع ميزة» وك كبيرة» وأظافر قصيرة تلونبا باللون 
الأجر مع لمعة برتقالية بسيطة. كانت (روزي) بطلة جري سابقة ف 
الكلية» وهي تحب قراءة تاريخ الرياضة» لا سا مذکرات الرياضيين. 


في موعدهم الثالث» كانت في منتصف وصفها لقسم دراي من 





کاب «خوسيه کانسیکو جويسد» (39)» عندما قاطعها فکري قائلا: 
"هل تعلبين أنه موف من قبل كاتب مجهول؟". 

قالت روزي إنها تعرف ولا تنم لذلك: "لقد كان هؤلاء الأفراد 
ذوو الأداء العالي منبمكين بالتكدريب والممارسة» مق كان لدم 
الوقت ليتعلموا كابة الكتب؟". 

قال: "لكن هذه الكتب... من وجهة نظري: أكاذيب بامتياز". 

أمالت روزي رأسها و فکري ونقرت بأظافرها البراقة عل 
الطاولة» وقالت: "أنت متعصب» وتعرف ذلك؟ وهذا يجعلك تفوت 
الكثير". 

رد: 'قيل لي ذلك من قبل". 

"حياتهم كلها فى مذكرات رياضية"» قالت: "فأنت دربت بجد 
ونجحت» لكن في النباية سينهار جسدك وت تنتبي الحكية", 


قال: "يبدو الاب وكأنه رواية ل «فيايب روٹ»(40) 5 الفترة 
الأخيزة". 
كتفت روزي قائلة: "هذه إحدى الأشياء التي تقوها 3 تبدو اء 


أليس كذلك؟ لكنّك في الحقيقة تحاول أن تجعل شخصا آخر يشعر 
بالغياء", 





في تلك الليلة في سريره» وبعد ممارسة الحب الذي کان أشبه 
بالمصارعة», بدأت روزي بالابتعاد عنه وقالت: "لست متأكدة من 
آي أريد أن أراك درا 


"أنا آسف إن جرحت مشاعرك قبل نقاشنا بالذکرات"» حدما وهو 
يرئدي بنطاله. 


لوخت بيدها قائلة: ابت بشأن ذلك. لا يمكنك مساعدتي 
بالطريقة التي أنت علا 


بدا شك في آنا على حق» وله متعضبء وغير مناسب للعلاقات. 
شيقوم بتربية ابنته» ويلير متجزه» ويقرأ كتبهء وهذا كاف حسبما 
رأى. 


بعد إصرار إإسماي م على مايا أن ترقص. 
قالت إيسماي: "أت لا تريد أن تحرمبا من ذلك» أليس كذلك؟". 
بالطبع لا" قال فكري. 


"حسنا"» قالت إيسماي: "الرقص م“ ليس جسديًا لخسب» بل 
اجتماعيًا أُيضاء أنت لا تريد أن ينبي بها الأعى إلى نقص في الفو'.. 


"لا أعرف. أَليسّت قكرة تسجيل فتاة صغيرة في ناذ للرقص نوعا 





من المفاهيم القدعة والتحيزية؟". 


فكري غير متأكد إن كانت مايا ستكون مناسبة للرقص. حتى في 
السادسة من عمرهاء فهي منطقية التفكير» داعا تجدها مع كاب 


وختوى في المنزل أو في المتجره قال: "وھا لیس ناقصاء وهي الان 
تقرأ فصولا مق الك 


من الواضم أنه ليس منطقياا صر إسماي: "لکن يبدو أا 
تفضل مرافقتك | إلى أي مكان» وتفضل صعبتك على صعبة أقرانها 
أيضاء وهذا - برأبي- غير مفيد", 
"لاذا غير مفيد؟" في هذه الحظة استشعر فكري ألا غير رم٠‏ 
'سوف ينتبى بها الأمى مثلك" قالت إيسماي. 
"وما المشكلة في ذلك؟". 


تعطيه إإسماي انظرة وكأنّ الجا 5-5 "انظريا فكي أا ف 


یه ان 


الگا الصغيرء وأنت لا تواعد أبدا... 
- "إن أواعل", 
- 'أنت لا تسافر أَيدا...". 


- يقاطعها فکري: "نحن لا تحدث عني". 





- 'توقف عن جدالك المفرط» لقد طلبت مني أن أكون عرّابة» 
وأطلب منك أسجيل ابنتك في الرقص. ٠‏ سأدفع مقابل ذلك لذا لا 
تجادلني بعد الآن". 


يوجد استوديو للرقص في (أليس آیلاند)» وف واحد للفتيات 
5 ف سن الخامسة والسادسة. المالكة المعلمة أوإينسكاء وهي ف ا 
من مرهاء ومع أنها ليست بدينةء إلا أن بشرتها مترهلك مما 
إلى أن 5 قد ضعفت على ص السنين» وتبدو أصابعها ل 
بالجواهر على الدوام 3 لو أن لها مفاصل أكثر من العادة. الأطفال 
مفتونون بها وخائفون منها. شعر فكري بالطريقة نفسهاء فقي المرة 
الأول التي أخذ فيا مايا» قالت السيدة أوليتيكا: "يا سيد ع أنت 
أول رجل يضع قدمه في استوديو الرقض هذا منذ عشرين عاما. يجب 
أن نستفيد منك". 


في لحجتها الروسية» يدو هذا وکا دعوة جنسية من نوع ماء 
ولكن ما تحتاجه فعا هو عامل بالأشغال اليدوية. 


بالنسبة لحفلة العطلة الموسيقيّة؛ رسم ققصًا خشيا كبا ريشبه 
مکعب ترد وصنعه) ومسدس صم ساخناء عليه عن دوارة» 
وأجراساء وأَزهارًاء وأزياء ماسورة تنظيف براقة بقرون استشعار 
وشوارب. (شك في أنه لن يخرج البريق من تحت أظافره) ٠‏ 

قضى معظم وقت فراغه هذا الشتاء مع السيدة أولينسكاء وعرف 
الكثير عنبا. على سبيل المثال: تلبيذة السيدة اولينسكا هي ابنتها التق 
ترقص في (عرض برودواي) (41)» لكنبما لم تدا منذ عقد من 
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الزمن. لوحت له بالا يكون رجلا مرنًا قائله: "لا تدع هذا يحدث 
لك" بطرت أخارج النافذة بشکل مر ثم التفتت ببطء إلى كوي 
وأردفت: " ستشتري إعلانا في ناج من أجل اتج عم " هذا ليس 
سؤالًا. أصبحت آیلاند بوكس الراعي الوحيد لفرقة ات راى 
رودلف أند فريندس»(42) الراقصة» وتظهر قسيمة عطلة للمتجر 
على الصفحة انخلفية للبرناج. يذهب فكري إلى أبعد من ذلك» حيث 
يوفر سلة هدايا من الكتب التي تحدث عن الرقص ليتم تحبا بعائدات 
تذهب إلى (بوسطن باليه). 


من طاولة القرعة» كان فكري يراقب العرض» وعليه ملا من 
التعب والسهاد. وينما وزعت الأدوار وف للمهارات» كانت جموعة 
مايا في المقدمة. كانت شديدة الماس» إنها فأرة رشيقة اء انطلقت 
بسرعة» مجعدة أنفها بطريقتها الجولة والمعروفة. هزت ذيلها الذي كان 
مافوقًاً لیا عا 


وهو يعرف أن مبارتها في الرقص لا تصبَ في مستقبلها. 
سليته إيسماي منديلا. 

ار 

- "بالتأ كيد" قالت إيسماي. 


في نباية الليلةء قالت السيدة أولينسكا: نكأ لك سيد كوي. أنت 
رجل طيب". 
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"رجا لأن لدي طفلة طيبة". كان ما يزال بحاجة إلى إخراج فأرة 
من غرفة الملارس. 


'نعم"؛ قالت: "لکن هذا لا يكفي» يجب أن تجد لنفسك امرأة 


"انا مسرور بحياتي هكذا" قال فكري. 


"أنت تعتقد أن طفلًا سيكون فياه لكن الطفل سيكير. وتعتقد 
أن العمل کاف» لكن العمل ليس جسدًا داقً". اثتابه الشك في أن 
السيدة أولينسكا قد قاومت بالفعل بعض ال (ستوليس) (43). 


مى لك .لله سيدة سيدة رين 


ينما كان في طريقه نحو الييت مع ماياء ف ني كامات المعلمة. لقد 
كان وحيدا منذ ما يقرب من ست سنوات, إن الحزن لا يطاق» 


ولكن لم يكن شکو من كرنه وحيدًا مطلاء إلى جانب ذلك» لا 


بريد أي جسد حنون» بل .بريد إميليا لومان ذات القاب الرؤوم» 
صاحبة املاس التق فهو شخص إشببها على الأقل. 

بدأ الثلج بالمطول» وعلقت نرف افج تحت أنف ماياء أراد التقاط 
صورة» لكنه لا يريد فعل الشيء ء الذي : لتوقف عنده لالتقاط صورة. 
قال هما: "الشوارب تناسبك". ١‏ 


الحديث عن شواربها أطلق دفقة من الملاحظات حول الحفل» 





غير أن فكري صرف انتباهها قائلا: "ماياء هل تعرين م مضى من 
عمري؟'. 

- "نعم أجابته: "اثنان وعشرون". 

- "أنا أكبر من ذلك بكثير". 

د" ت وانون؟". 

- رفع كفيه أربع مرات م رفع ثلاثة أصابع » وقال: "أنا 
كلك 


: 
- "ثلاثة وأريعون؟". 


- "أحسنت. أنا ف الثالئة والأريعين من عمري» وفي هذه السنوات 
عليت أنه من الأفضل أن تكسب الب وتخسره» و و و وأنه من 
الأفضل أن تكون بمفردك أكثر من أن تكون مع شخص لا نتفق 
معه. هل توافقيني الرأي؟". 
هرت رأسها باعتزاز» وأوشكت أذناها اللتان تشبهان أذني القطة أن 
تسقطاء 


- 'في بشن لجان ٠‏ ورغم ذلك سمت من تعلم الدروس". نظر 
إلى وجه ابنته امير وسأها: "هل تبللت قدماك؟". 


هرت رأسها موافقة؛ فلس القرفصاء على الأرض خت تقكن من 





الصعود على ظهره» وقال: "ضعي ذراعيك حول رقبتي". ما إن اعتلت 
رقبته حتی وقف وهو ين ليلا "أنت أكبر ما اعتدت أن تكوني 
عليه". 

- أمسكت شحمة أذنيه» وسألته: "ما هذا؟". 

- قال: "اعتدت أن أضع علق . 

- "لماذا؟" سألته: "هل كنت قرصاتًا؟'. 

- 'يعمري ؟", 

- "أكبر من ذلك. كان هناك فتاة". 

ا 


- رأة أحبت فرقة (ذا كيور)» واعتقدت أنه سيكون من الرائع 
إذا خرمت أذني". 


- فكت مايا في هذا الأمر: "هل كان لديك ببغاء؟". 
- "لاء کان لدي خليلة". 


- "هل كان بمقدور الببغاء الكلام؟". 





- "لاء لأنه ل يكن لدي بيغاء". 

ت خاولت خداعه سائلة: "ماذا كان اسم الببغاء؟". 

- "م يكن لدي بيغاء". 

- "لکن لو كان لديك واحد» فاذا سيكون اسمه؟". 

- “كيف عرفت أنه منکر؟'. 

- "أو" وضعت يدها على فهاء وبدأت ترجع لغلف. 

- تمسكي برقتي ولا فسوف تسقطي. ربا كان سی إيمي؟". 
- 'إيمي الببغاء. عرفتها. هل كان لديك سفينة؟" سألته ماياء 


- نعم فعلا. ٠‏ وكان على متنها كتب» بل كانت حمًا أكثر من سفينة 
أبحاث. لقد درسنا الكثير'. 


- 'أنث تفسد هذه القصة". 


- 'إنها حقيقة يا مايا. هناك قراصنة قتّلةه وآخرون باحثون» وكان 
والدك آخر هم 


لا تعد الجزيرة مقصداً شائمًا خلال الشتاء» لكن (أليس) في 





ذلك العام كانت استثنائية لش عنيف» إذ كانت الطرقات عبارة 
عن حلبة للتزح على الجيد وات خدمة العيارات لعدة أيام دفعة 
واحدة. اح دانیال بارش کن را عل البقاء في منزله. كب 
قيا واجتنب زۇج وقضى- بقية وقته مع ذوي وماياء 


کا تفعل معظم النساءء أحبت مايا (دانيال). عندما يأتي إلى 
المتجر» لا يتحدث معها كا لو أنها ساذجة لأنها طفل ٠‏ حتى في 
السادسة من عمرها بدت حساسة اتجاه الأشتاص الْعالين. يسأها 
دانیال دام عن ماذا تقرأ وم “تفي وعلاوة على ذلك» لديه حواجب 
شقراء اللون وكثيفة» وصوت يجعلها تفكر في اللون الرمادي. 


بعد ظهيرة أحد الأيام» بعد أسبوع.من رأس السنة الجديدة أو نحو 
ذلك» كان دانيال ومايا يقرآن على أرضية المتجر فالتفتت إليه وقالت: 
"يا عم دانيال» لدي سؤال: ألم يسبق لك أن ذهبت إلى عمل؟". 


"أنا أعمل الآن يا مايا" أجاب دانيال. 


نزعت نظارته ومسحتها بقميصهاء وقالت: 'أنت لا تيدو وكأنك 
تعمل» يبدو أنك تقرأ. واستطردت قائلة: "أليس لديك مكان تذهب 
إليه حيث وظيفتك؟ لامبياز ضابط شرطة» وأبي بائع كت وأنت 
ما عملك؟". 


_ باتقط دانيال مايا ويملها إلى ا الحليين في متجر (بوكس 
الاند). كان فكري من باب الجاملة لشقيقه يخزن مموعة أعمال 
دانیال بأكلهاء عا لى الرغم من أن الاب الوحيد الذي ببيعه هو 





كابه الأول الأطفال 5 شجرة التفاح. ٠‏ يشير دانيال إلى امه على ظهر 
الاب قائلا: "هذا انعي» وهذا هو عملي" 


عيون مايا قائلة بتوقير: "دائيال باراش... أنت تكتب الكتب. 
أنت... كاتب. حول ماذا يدور موضوع هذا الڳاب؟'. 


أجاب: "عن حماقات الرجل» إنهاقصة حب ومأساة". 
"هذه قكرة عامة جد" قالت ماياء 


'إنه عن هذه الممرضة التي قضت حياتها برعاية أخاص آخرين» 
تعرضت لحادث سيارة) ووجب على الناس الاعتناء بها للمرة الأولى 
في حياتها". 


قالت مايا: "هذا لا يبدو وكأنه شيء ساره 
"مبتذل نوها ماء أليس كذلك؟". 


ل تكن تريد أن جرح مشاعر دانيال فأجابت: "لاااااء لكننى حي 
الكتب التي فيها المزيد من الإثارة", ١‏ 


"المزيد من الإثارة» ههههه أنا كذلك. هذه أخبار سارة يا آلسة 
فکري» فأنا أقضي طوال وقي ف القراءة» لأ كيف أتقنبا كن 
أفضل". 


- فكرت مايا في هذاء وقالت: "أريد هذه الوظيفة". 





- "الكثير من الناس يعملون با يا فتاتي". 
کیت مکی الحصول عليها؟" سألت ماياء 
- " کا أسلفت» بالقراءة". 

- هرّت مايا رأسها» وقالت: "سأفعل ذلك". 
- "سأحصل عليه". 


"أنتِ قادرة على ذلك". قال لها دائيال قبل أن ينزنها على الأرض 
وأردف: "سأعلمك اباي ف وقت لاحق. أنت شريكة جيدة للغاية» 
هل تعرفين ذلك؟". 


"هذا ما يقوله بابا", 
قال: "إنه رجل ذكي» ومحظوظ؛ وطيب. ولديه طفلة ذكية أيضًا". 


يدعو فكري مايا إلى الطابق العلوي لتناول العشاء. "هل تريد 
الانضمام إلينا؟" سأله فكري. 


"الوقت میک نوا ما بالنسبة لي» بالإضافة إلى أي حصلت على 
عمل أقوم به" غمز ماياء 





وأخيرًا اق شبر آذار حيث ذاب الجليد في الطرقات» وتحول كل 
شيء إلى وحل» واستؤتفت خدمة العبارات» وكذلك تجوال دانيال 
بارش. بدا مندوبو المبيعات يتوافدون إلى المدينة بعروضهم الصيفية 
وفكري يخرج إلييم ليكون مضيافا معهم» ويرتدي ربطة عنق يشير ل 
مايا بأنه في العمل وليس في المنزل: 


ولأن هذا احسي تنظره أكثرٍ من غيره» أجل مكالمة مبيعات 
أمْضْلين أن أذهب معك إلى 26 أم تفضلين تجربة ثيء 


جديد؟|. 


|كوكتيل (كريكويخ) عل هذه المرّة] ردّتء وأضافت: إهل 


شاهدت ترو بلود؟|. 


كان التواصل الاجتماعي لا يحلو له ف الشتاء» لذلك في الليل» 
بعد أن تذهب مايا للنرم» عر فكي على أريعة فصول من ترو بلود. 
لم يستغرق المشروع وقتا طويلاً لأنه أحب ذلك أكثر ما كان يتوقع» 
وهو تقاطع بين الأدب القوطي الجنوبي ل (فائري أوكونور) ورواية 
سقوط منزل آشر أو كاليجولاً. كان مخطط لإ بهار إميليا بمعرفته ب 
ترو بلود عندما تأتي إلى المدينة. 


کب إعليك معرفة منتى ستصلين إلى هنا|» لكنه لم يضغط على زر 
الإرسال لأنه قرر أن هذا النص يبدو استفزازيا للغاية» إذ لم يكن 





يعرف متى موعد حفل زفاف إميلياء إذلك رجا تكون بالفعل امرأة 
متزوجة الآن» فكتب: (أراك يوم اجيس المقبل]. 

تلقى يوم الأربعاء مكالمة من رقم لا يعرفه» وتين أن المتصل برت 
بيور)» بطل أمريكيء بدا وكأنه (بيل) في فيل ترو بلود» ظن فكي 
أن اللهجة مزريفة» لكن من الواضم أن البطل الأمريكي ليس مضطرا 


لتزوير لحجة جنوبية. 


إيا سيد فكري» أنا برت بريور أتصل بالنيابة عن إميلياء لقد تعرضتٌ 
لحادث؛ لذأ طلبت من إخبارك بضرورة تغيير وقت اجتماعك|. 


أرغى ربطة عنقه: آمل ألا يكون هناك خطورة|. 


إلطالما حاولت إقناعها بعدم لبس تلك الجراميق» لأنها مناسبة 
للمطر فقط» وخطيرة على الجليد» وقد انزلقت على الجليد هنا في 
(بروفیداس)» وهذا ما توقعت حدوثه» فر كاحلهاء وهي تجري 
عملية جراحية الآن» ليس هذا بالأمى اللخطير» لكنها ستستلقي لفترة|. 


|أوصل تحطيبتك تحياتي» أليست كذلك؟| قال فكري. 
أطبق الصمت» وتساءل فكري إن كان الاتصال قد انقطع. 
إسأقوم بذلك|» قالها بريت بروير قبل إغلاق هاتفه. 


شمر قي بالاتياح لأن إلا ل أذ كثراء كه شع عفية أمل 
كبيرة لأنها لن تأتي؛ إضافة إلى الأخبار التي تفيد بأن البطل 





الأمريكى مايزال حاضرًا في المشبد. 


بدأ يفكر في إرسال زهور ل إميليا أو ابء إا أنه قرر في النهاية 
إرسال رسالة لماء حاول العثور على اقتباس من فيلم ترو بلود يجعلها 
تضحك» لکن عندما بحث عبر غوغل؛, بدت جميع الاقتباسات 
استفزازية للغاية» لذا كتب: إأنا آسف لأنك تشعرين الأ كنت 
أتطلع إلى الاسقاع إلى قائمٌة نايل الصيفية» آمل أن تقكن من إعادة 
ترتيب موعد قريب. ومن الموؤلم أن أقرل هذا: (إن إعطاء مصاص 
الدماء جاسون ستاكهاوس دماء کن يعطي الحلوى مرضى السكري) 
)44( | 

بعد ست ساعات ردت إميليا م 5 أخرى: إلقد شاهدته!!!]. 

فکري: إنعم شاهدته]. 

ميليا: إهل يمكن أن نعمل بالقائمة عبر الهاتف أو السكايب؟|. 

فكري: إماذا تقصذين ب سكايب؟|. 

إميليا: [أمن الواجب عل تعليمك كل شيء؟!؟|. 

بعد أن شرحت له إميليا عن السكايب» يقرران اللقاء عن طريقه. 


كان فکري سرون برؤيتها حتى ولو بصورة فيديوه ينما تقوم 
بمراجعة القاعة» جد أنه بالكاد يستطيع الانتباه» كان إمفتونا بأشياء 


إميليا الموجودة خلفها؛ ع زجاجية مليئة بزهور عباد الشمس» 





وشبادة دبلوم ظنا أنها توحي بأنها من كلية (فاسار)ء ودمية 
لأشخصية (هيرميون غرائجر) (45) اق هران وصورة مؤطرة 
لإميليا وهي شابة» وأناس يحتقد نهم والداهاء ومصباح مغطى بوشاح 
مزن ب (بولكا دوس) (46)» ودباسة أوراق أشبه هيئة (كيث 
هاريتغ) (47)» ونسخ قديمة لبعض, الكتب التي لم ضح ل في 
عناويها. وزجاجة من طلاء تلميع الأظافر» وسلطعون بحر» وجموعة 

من أنياب مصاص دماء بلاستيكية» وزجاجة غير مفتوحة من 
الشعبايا الجيدة» و... 


إفكري | قاطعته إميليا: إهل تسمعني؟]. 


إنعم أسممك» إني... أحدق في أشيائك الخاصة|. أنا لست 
تدا في برنايئج السكايب» هل يمكنني استخدامه اا 


إلا أعتقد أن أكسفورد قد بحث في الأمر» لكننى أعتقد أنه لا 
بأس في ذلك)» وقالت: ا قلت» إن قائة نابتلى ذا الصيف لا 
تحوي جموعة قصصية واحدة فقطء بل موعتين|. 


لتابع إميليا وصف اجموعتين» وعاد فکري إلى التجسس » وكتب: 
إما ذاك الکاب؟). کان ابا قل سماكة من قاموس أو من الاب 
المقدس. ييل لحاولة رؤيته إشكل أفضل» لكن التص المكتوب على 
الأوراق المذهبة باهت للغاية بحيث لا عکن فك تشفيره e‏ 
فيدير. 5 2 أنه لا يمكن تكبير الصورة أو تغيير الزاوية. توقفت 
عن الكلام لأنبا كانت تنتظر بعض الردود من فكري. ٠‏ 





إنعمء أنا أتطلع إلى قراءتها كلها| كتب. 


إرائع» سأقوم بإرساها إلى بريدك اليوم أو غدا. هذا كل شيء حتی 


قائمة اتخريف|. 
[آمل أن تمكني من الحضور شخصيا| . 
[سآني. باتأكيد سآني|. 


سأها فكري: إما ذاك الكاب؟|. 
إأي كاب؟|. 
إالكاب العتيق المسنود إلى المصباح» على الطاولة خلفك|. 


إأتريد أن تعرف؟] كتبت: إإنه كَابي المفضل» إنه هدية تخرجي في 
كليتي من والدي ٠|‏ 


إعن ماذا يتكلم إذن؟|. 
قالت: إن جتتٌ إلى بروفيدنس» سأريك إيّه|. 


ينظر فكري إليها بنظرة غزل على ما يبدوء إلا أنها لم ترفع نظرها عنا 
كانت تكتبه عندما قالت ذلك. ولكن... 


- بدا لي بريت بروير رجل لطيف] قال فكري. 





إماذا؟|. 


- إعندما اتصل بي ليخبرني أنك أصبت وأنه ليس بمقدورك 
اجيء| شرح فكري. 


إصميح |۰ 
: إظنات أله أشبه بشخصية بيل في فيم ترو بلود]. 


- نكت إميليا: إانظر إلى نفسك» إنك تطلق عبارات تلقائية عن 
ترو بلود. سيتعين علي | إخبار يريت في الرة القادمة التي أراه فيا 


- إبالمناسبة» مق موعد زفاق؟ أ أله حدث بالفعل؟|. 
- تعظر إليه قالة: إفي الواقع» لقد ألفي|. 

قال: آسف]. 

- إلقد حدث ذلك منذ فترة» خلال عيد الميلاد]. 

- إفكرت بذلك لأنه هو من اتصل...|. 


- إلقد انبار ما بيننا في منزلي عندما عه أي اريك الاسقرار 
بعلاققي مع أصدقائي السابقين» وهو لا يريد ذلك!]. 


کد توي بل بت وا امس رنف دان 


إما الذي حدث؟ 





- إبريت رجل عظي » ولكن الحقيقة الحزنة هي أنه لم يكن لدينا 
الكثير من القواسم المشتركة|. 


- قال: |الأحاسيس المشتركة ممة]. 


رنَّ هاتف إميليا: إإنها أي. يجب أن أرد علها| تقول: إسأراك في 
غضون شبرين» جيد؟|. 


هز فكري رأسه موافما. أغلق السكايب» وتغيرت حالة إميليا إلى إني 
الخارج |. 


فتح مستعرضه وبحث عبر غوظل عن العبارة الآنية: //مناطق 
الجذب التعليمية للأسرة بالقرب من بروفيد أس » رود آیلاند /. 1 
رسفر البحث عن تا ميزة؛ متحف للأطفال» ومتحف دى» 
ومتارةء وأشياء أخرى يمكنه القيام يبا بسهولة أكبر في بوسطن. ٠‏ إستقّر 
على حديقة حيوانات خضراء فما أنجار مز خرفة على هيئة حيوانات 
في بورتسموث. قرا هو ومايا كبا مصورا يحتوي على حيوانات في 
حديقة فتلئة بأشكال زخرفية منذ فترة» ويبدو أنبا كانت هبتمة 
با موضورع» بالإضافة إلى أنه من اليد بالنسبة هم الخروج من الجزرة» 
اليس كذلك؟ سيأخل مايا لرؤية الحيوانات» ثم قوم بجولة في 
بروفيدنس لزيارة صديق مریض. 


قال في تلك الليلة في أثناء وجبة العشاء: "يا ماياء هل تودين رؤية 
شجرة مزخرفة على شكل فيل عملاق؟". 





رمقته بنظرة: "صوتك مضحك". 


"إنه ۾ رائع يا ماياء هل نتذوين ذلك الاب الذي قرأناه وكان حتوي 
على أثجار زخرفية؟". 


"تقصد عندما كنت صغيرة". 


"صصح ) لقد وجدتٍ المكان الذي يحوي حديقة أثجار مز خرفة عل 
هيئة حيوانات. يجب أن اذهب إلى بروفيدنس على أي حال لرؤية 
صديق مزيضء» إذلك أظن أنه سيكون من الرائع بالنسبة لنا رؤية 
حديقة امحيوانات ف أثباء وجودنا هناك". ٠‏ شرج جهاز الحاسوب 
الحاص به ويريما موقع الويب الذي يحوي أ مزخرفة على شكل 
حيوانات أليفة. 


ادن" » قالت بجدية: زد أن أرى ذلك". وأشارث إلى أن الموقع 
بين أن حديقة الأثجار الزخرفية في بورآسموث ليس بروفيدفس". 


"بورتسموث وبروفيدس قرربتان من بعضهما" قال فکري» وأضاف 
"رود ابلاند هي أصغر ولاية في البلاد". 


لکن تين أن بورتسموث وبروفيدس ليستا قرريتين تماما وعلى 
الرغم من وجود حافلة» فإن أسبل طريقة للوصول إلى هناك هي 
الذهاب بالسيارة» لکن فکري يس لدیه رخصة ة للقيادة» لذا اتصل ب 5 
لامبياز وطلب منه الجيء معهم 


سأله لامبياز: "طفل رائع في حديقة أثجار زخرفية؟". 








"إنها مولعة بذلك" قال. 


"بيدو شِينًا غريًا أن يكون هناك طفل متم ببذاء هذا كل ما 
أعنيه". 
نما طفلة غريبة". 
قال لامبياز: "لكن هل يعد فصل الشتاء أفضل وقت للقيام بجولة 
في حديقة؟" . 
تقريًا وقت الرييع» علاوة على ذلك» فإن مايا ممتمة ببذه الحديقة 
الآن. من يدري ما إذا كانت ستبقى عبتمة حت الصيف؟". 


"يتغير الأطفال بسرعة. هذا صعيح" يقول لامبياز. 
انر لست مضعل اراتا 


"أو ساتي. من الذي لا يريد رؤية فيل أخضر عملاق؟ لكن 
لأس عر أن بعش الا أحيانا يخبرونك أنّك في رحلة من نوع 
ا ماء لکن يتين أنها رحلة من نوع آخر» هل تعرف ماذا أقصد؟ أريد 
معرفة و الرحلة التي سأقوم بها طسب ٠‏ هل سنرى حديقة الأثجار 
الزخرفية» أم سنرى شيئا آخر؟ رما تلك السيدة» صديقتك» قل؟". 


8 وقال: "لقد خطر في ذهن أنني قد أتوقف لرؤية إميلياء 37 








يرسل فكي رسالة ل إميليا في ايوم اتالی» مفادها: إنسيت أن أذ 
أنني ومايا سنكون في رود آیلاند في نبلية الأسبوع القادم» لذا بدلا 
من إرسال الكتب عبر البريد» يمكنني أخذها منك |۰ 


إميليا: إلن تأخذها من هناء فقد أرسات من مدينة نيويورك]. 
فشلت اللخطة غير المدروسة... هذا ما جال في مخيلة فكري. 


بعد دقيقتين» مُرسل إميليا رسالة أخرى: إعلى أية حال» ماذا تفعل 
5 رود أيلاند؟|. 

فكري: إذاهب إلى حديقة الأثجار الزخرفية في بورتسموث» مايا 
تحبها! (شعر على نحو إسيط بالذل من سؤاها) | 

إميليا: إألم تكن تعرف أنه ثمة حديقة هنا؟ أتنى أن آني متكم» 
لكنني ما زلت بالكاد أمشي|. 


ينتظر بضع | دقائو ئی قبل أن يرسل: إهل تستقبليننا بوصفنا زائرين؟ 
رعا بمقدورنا أن نأتي لزيارتك ٠|‏ 

لا ترد على الفور. يفهم فکري من متها أنها استقبلت من 
في اليوم التالي» تعود إميليا وتكتب له: إبالتأ كيد اقب بذلك» ولا 
نألا سی تأتيان» سأقدم لکا شين متحیاه|. 





قال فكري: "هناك علي بعد مسافة من هناء يمكنك أن تراهم جيدًا 
إذا وقفت على أطراف أصابع قدميك ونظرت من فرق السياج!". 


غادروا (أليس) ف السابعة من صباح ذلك الیرم ونقلتيم العبارة 
إلى هيائيس» 3 ثم سافروا لمدة ساعتين إلى بورآسموث ليكتشفوا أن 
حديقة الا تجار الزخحرفية على هيئة حيوانات مغلقة من نوفبر إلى مايوه 


وجد فکري أله لا يستطيع أن رفع بصره ويضع عينه في ڪن ابنته 
أو لأميياة درجة ة الحرارة نسع وعشرون» إلا أن الل يبقيه غاضباء 


تقف مايا على أصابع قدميها وعندما لا يجدي ذلك نقعا» تحاول 
القفز» وتقول: "لا أستطيع رؤية أي شيء". 


يقول لامبياز رافعًا مايا على كتفيه: "سأرفعك'. 


"ربما أستطيع أن أرى بعض الأشياء' قالت مايا بريبة» وأردفت: 
"لاء باتأكيد لا يمكنني رؤية أي شيء. جميعها مغطاة ". تبدأ شفتها 
السفلية بالازتعاش. تنظر إلى فكي بعيون يعتليبا الأرق. لا يعتقد أنه 
يكن أن يتحمل أكثر من ذلك. 


خْأة» ابتسمت بذكاء ل فكري» وقالت: "لکن أتعرف ماذا يا أبي؟ 
أستطيع أن أتخيل كيف يبدو الفيل تحت الدثاره والفر» ووحيد 
القرن!" ٠‏ تيز راسا لوالدها وكأنها تقول: |من الواح أن هذا القرين 
الحيللي يحب أن يكون هدفك في اصطحابي إلى هنا في منتصف فصل 





الشتاء|. 


"هذا جيد جدًا يا ماي". يشعر بأنه الأب الأسواً في العالم» ولكن 
ببدو أن ثمة مايا به قد عادت. 


"انظر يا لامبيارً! وحيد القرن يرتجف» لكنه سعيد لارتدائه الدثاره 
هل ستطیع رؤيته يا لامبياز؟". 


عشي فکري نحو حرس الأمن» حيث أخبرته الحارسة بتعبير 
متعاطق: "هذا يحدث داقا". 


"إذن هل تعتقدين أنَف جرحت مشاعى ابنتي جرحًا سييقى أثره 
عالقا في ذاكرتها طوال حياتها؟" سأها فكري. 


أجابت الحارسة: "من المحتمل أن تكون قد فعلتَ ذلك» لكن لدي 
شكوك حول ما حدث اليوم؛ علاوة على أنه لم يصب أي طفل إسوء 
من عدم رؤية حيوانات الحديقة". 


"حت لو كان هدف والدها الحقيقي فتاة مثيرة في بروفيدفس؟". 


بدو أن الحارسة 01 سیم هذا | الجزء» فقالت: "أقترح أن تقوم بجولة 
في م الإقامة الفيكتورية بدلا من ذلك لالا يحبون ذلك". 


- "هل يحب الأطفال ذلك؟'. 


- 'بعضهم يحب ذلك بالتأكيد. لم لا؟ رعا لديك طفلة تحب ذلك". 





في القصرء دروا مايا باب الملفات الختلطة (48) للسيدة باسل 
إِي فرانكويلر» وهو كاب لم يقرأه لامبياز 


تقول مايا: "أوه» عليك أن تقرأه يا لامبياز» ستحبه» فيه تلك الفتاة 
وسْميقها وهم يفرون...". 


"روب لا يثير الضحك". يعبس لامبياز: “بمكنني أن أخبرك 
بصفتي ضابط شرطة أن الأطفال لا يتصرفون تصرفات حسنة في 
الشوارع 1 


لتابع مايا: "يذهبان إلى هذا المتحف. الكبير في مدينة نيويورك» 
ويختبئان هناك". 


يقول لامبياز: '[ 'إنها جريمة مما تكن» وهي انتباك لا شك في ذلك» 
ومن المحتمل أنبما حطما شيا ودخلا". 


تقول ملياز "يا لامبياز ربا يفوتك المغزى". 


بعد غداء باهظ المن في مطعم نفم كان يبدو كالقصر» سافروا إلى 
بروفيدنس ليحجزوا في الفندق. 


"اذهب أنت ازيارة إميلي"» يقول لامبياز ل فكري 


ويردف: "أفكر بالذهاب مع مايا إلى متحف الأطفال في المدينة» 





أود أن أوضح لها العديد من الأسباب التي تجعل قكرة الاختباء في 
المتحض أمرًا سيئاء لا مما في مرحلة ما بعد الحادي عشر من أيلول 
(سبتمبر)". 


"ليس عليك القيام بذلك". ٠‏ كان فكري خط لاصطحاب مايا معه 
حتى تبدو زيارة إميليا غير رسمية. ( (نعمء 1 يكن ماك باتخاذ ابنته 
الحييبة كذريعة). 


"توقف عن الشعور بالذنب" يقول لامبياز "هذا ما يعنيه العرابون؛ إتّه 
الدعم'. 

وصل فكري إلى منزل إميليا قبل الخامسة بقليل» حيث أحضر 
لما حقيبة ابلاند بوكس المليئة بروايات «شارلين هارس» (49)» 
وزجاجة جيدة من شراب المالبيك» وباقة من عباد الشمس. بعد 
أن قرع . جرس الباب قرر أن تكون الأزهار واضحة جدّا» فرتهها تحت 
وسائد ای الشرفة. 


عندما فتحت الباب كانت ركبتاها مسنودتين إلى عربة ذات 
علات» وجبيرتها باللون الزهري ) وعليها شارات بقدر الشارات التي 
يحصل عليها الطفل الأكثر شعيية في مسابقة كاب المدرسة الستري» 
وترتدي فستانا أزرق دام كا مع وشاح أحر منقوش مر بوط حول 
رقبتهاء كانت تبدو و كنا مضيفة طيران. 


- "أن مايا؟" سألته إميلياء 





- "أخذها صديقي لامبياز إلى متحف بروفيد ينس للأطفال". 
- هرت رأسها تكترًا: "هذا ليس موعدًا غرامياء أليس كذلك؟. 


يحاول فكري أن يشرح لها عن حديقة الأثجار التي أغلقت. بدت 
القصبة غير مقنعة بشكل لا يصدق» في منتصف سرده للقصة قرر 
تقريًا أن يضع حقيبة الكتب والأمتعة. 


"أنا أمازحك فقط... تفضل". 


بدا منزل إميليا فوضويًا لكنه نظيف. لديا أريكة مخلية أرجوانية» 
وبيانو كبير متواضع » وطاولة طعام لتسع لاني عشر شنصاء وة 
العديد من الصور المؤطرة لأصدقائهاً وعائلتهاء وعدة نباتات منزلية ف 
مختلف الحالاات الصحية؛ وقط 7 0 عين ا اسمه (بدلغلوم) 


ال أي و وخبز ر بائوم ييخلع حذاءه حتى لا تسخ خ منزها بالطين. 
يقول: "مكانك مثلك تام 


"فوضوي وغير مننظم" تقول. 
"اتتقائي ساحر". ,تتحنح ويحاول ألا يشعر بالحنق الذي لا يطاق. 


وني أثناء تناول وجبة العشاء واحتساء قنبنة النبيذ الثانية انلخاصة 
بهماء تجراً فكي أخيرا ليسألها عا حدث مع بريت برويره 


تبتسم إميليا ابتسامة إسيطة: " لا أريدك أن تبىء فهمى إذا أخبرتك 





الحقيقة". 
أن أبىء هيمك آم 


تی ممالة نبيذهاء وتقول: "في المريف الماضي عندما کا نتحدث 
طول الرقت. .. اسمعء لا أريدك أن تظن أنني أنفصلت عنه بسببك 
لأنني لم أفعل ذلك. لقد انفصات عنه لأن التحدث إليك جعلني 
أنذك مدى أهية مشاركة الاهتمامات والإحساس والعواطف مع 
شخص واحد. ربا أكون سخيفة". 


"لا" قال فكري. 


تضيّقت عيناها البيتان الميلتان: 'لقَدَ كنت تيم للغلية معي في المرة 
الأولى التي التقينا فها» ولم أغفر لك بعد» وأنت تع ذلك". 

- "كنت آمل أن تكوني قد سيت ذلك". 

- "ل سء فذاكرتي قوية جد 

أجابها فكري: "لقد كنت فظيعًا دفاًا عن نفسي» كنت أ 
بأوقات عصيبة". انحنى عبر الطاولة وأناح ضفيرة شقراء عن وجهها. 

اني المرة الأولى التي رأيتك فيا خلت أنك شبن الحندباء". 

- ربتت شعرها بوعي قائلة: "شعري كهذا الأل". 


إنه زهرتي اللفضل". 





- "ظننتٌ أ في الواقع عبارة عن عشب". 

- "أنت مذهلة إلى حد ماء وأنتِ تعرفين ذلك". 

- "اعتادوا أن ينادوني بيغ بيرد (51) في المدرسة". 
اا سف" 


- "هناك أمماء أسوأرٍ قالت: "لقد أخبرت أي عنكء لكنها قالت 
إنك لا تبذو خيلا رائعاء يا فكربي". 


- "أعرف: أنا آسف على ذلك» لكن ربما لأنني أشببك إلى حد 
كبير". 


تتند إميليا وتتحرك لمسسح الطاولة. 


يض فكي قائلا: "لا أرجوك. دعيني أنا رأقوم بذلك» عليك أن 
تجابي" ٠‏ قوم بتكرس الأطباق ويتقلها إلى غسالة الصحون. 


قالت: "هل تريد أن ترى ما هو ذاك الكّاب؟". 
"أي كاب؟" يسألها فكري وهو يقوم بملء طبق اللازانيا بالماء. 


"الڱاب الذي سألت عنه في مكتبي. أليس هذا ما اتيت لرؤيته؟: 
تقف على قدميها مستبدلة كرسيها المتحرك بالعكازات» وأضافت: 
"بالمناسبة» الوصول لمكتبتي من خلال غرفة نوي". 





هز فكري رأسه مواففّاء يشي خفة في غرفة النوم ختى لا يبدو 
وان ل عي ا ا ا 
وقالت: "اتعظرٍ سأريك الاب غذا". ٠‏ ربت على المكان المجاور ها 
على السرير» وأردفت: '"كاحلي يؤلني» إذا أعتذر إذا كان الإغواء 
الخاص بي يفتقر إلى بعض الجاذبية الي قد تكون موجودة في 
العادة". 


يحاول أن يكون هادثًا ينما يسير عبر الغرفة إلى سرير إميلياء لكن 
كوي يكن أبدا بارداء 


بعد أن غرقت إميليا بالنوم» خطا فكري على أطراف أصابعه نحو 
لمكت 


كان الاب مسنودًا إلى المصباح» وعلى حاله ل ترك منذ مكالمتهها 
عبر الحاسوب. حتى قي الواقع » كان الغلاف باهت اللون للغاية حيث 
لا يمكن فهمه. نظر إلى صفحة العنوان: إمن الصعب إيجاد الرجل 
الطيب وقصص أخرى بقلم فانري أوكونور]. 


منقوشٍ على الكاب: إعزيزتي إيمي» تقول أمك إن هذا كاتبك 
المفضل. أتمني ألا يكون لديك مانع من اطلاعي على عنوان القصة. 
لقد وجدت أنه سوداوي بعض إلشي» و اسمتعت به. مى لك 
يوم تخرج نينا أنا لور يك جدا. مع حي الدائم» والدك|. 





يغلق الكاب ويعيد إسناده إلى المصباح. 


ا إعزيزقتي إميلياء »لا أعتقد - بكل صراحة - 
الانتظار حتى تصدر قائمة نايتل في الحريف لكي تأني إلى 
ل 


(30) بنت امرأة الرجل من غيره. (المترجم) 
(31) امم مركب صيد الحيتان في رواية موبي ديك. 


(32) رواية للكاتب هيرمان ميلفل؛ تروي قصة إسماعيل البحار المتجول الذي 

يخرج في رحلة على متن رکب صيد | الحيتان «بيكود» الذي يمتلكه القبطان أفاية 

وسرعان ما یکتشن إسماعيل أن ( (أهاب) يريد صيد حوت بعينه يدعى «مولي 

ديك»» وهر حوت ن شرس» وذلك لأن الحوت كان في السابق قد دس م رکب 

أهاب وقضم ساقه» و5 سی أهاب للانتقام. . كا أن هناك سلسلة مطاعم تمل 

0 موبي ديك وتقدم مأكولات ومشروبات على اسماء شخصيات رواية هيرمان 
ميلفل. (الترجم) ٠‏ 


(33) من روائع الروائي الروسي (ألكسندر سوجنينسين)» كتبت الرواية بين 
عامي ۱۹۵۸ و۷٩۱۹‏ وهي عبارة عن ثلاثة مجلدات تصرر واقع الحال في جون 
الاعتقال القسري في الاتحاد السوفييتي ومعسكرات. (المترجم) 


(34) سلسلة مؤلفة من سبع روايات من تأليف سي إس اريس؛ اشرت في لندن 
بين عامي 1١98٠‏ و٩٥‏ ۱۹. (المترجم) 








(35) دليل مكيل مثالي لقوائم القراءة» ويحوي أكثر من "٠٠١‏ دلبل يوفر السياق 
الذي تحتاجه لفهم ما تقوم بقراءته. (المترجم) 


(36) ساسل رعب تلفزيوني يعتمد على رواية (أسرار مصاصي الدماء الجنوبية)» 
وهي سلسة من روايات (شارين هاريس). (المترجم) 


(37) بطلة رواية (ترو بلرد). (المترجم) . 
(38) رواية جريمة للروائي (جيمس إلروي). تعد لوس أنجلوس في اتجسينات من 
القرن الماضى اتخلفية المذهلة ذه الرواية المعقدة الحاصة بفساد الشرطة والفساد في 


هوليود. (المأرجم) 


(39) كاب سيرة ذاتية بقلم خوسيه كانيكر. يرك الکاب على أيام كانسيكو 
كلاعب يسبول حترف» وعلى زواجه» وابنته» وحوادث خارج الملعب. (المترجم) 


(40) روائي أمريكي وكاتب قصة قصيرة. يعرف ثره بطابع السيرة الذاتية المكثفة» 
والفلسفية الضبابية؛ وجسباء وعبقريتهاء (المترجم) 


(41) تعد عروض بودواي واحدة من أشبر المناطق جذيًا للسياح في نيويورك. 
(لترجم) 


The Nutcracker Rudolph and Friends and (4 2) 
يرة بالزنجبيل خالية من الكحول. (المترجم)‎ )43( 


(44) اقتباس من في ترو بلود. (المترجم) 





(45) شخصية خيالية من سلسلة روايات هاري بوثر. (المترجم) 


(46) عبارة عن نقوش مؤلفة من مموعة دوائر باجم نفسه وبلون متبلين كنقط 
بيضاء على خلفية سوداء أو العكس. (المترجم) 


(47) رسام أمريكي مه؟١.‏ صاحب متجر وه‌ط؟ م20 الشبير. (المترجم) 


(48) رواية خيالية عن هروب أخ وأخت يعيشان في متحف المترويوليتان الفنون» 
وفي نهاية المطاف يعملان على حل لغز نحت الفنان مايكل أنجلو. (المترجم) 

(49) مؤلفة أمريكية مشهورة بكتب الألغاز والغوض بشخصية مصاض دماء» 
وملهمة سلسلة (ترو بلود). (المترجم) 

(50) شخصية خيالية في مساسلات الأطفال الحيالية» كانت شخصية طويلة القامة» 


متغطرسة» ها خدان غارقان» وفم مغاق بإحكام» وأنف حاد» وأذنان كبيرتان. 
(اللرجم) 


(51) شخصية في برناج الأطفال التافزيوني (شارع السمسم) وهي عبارة عن كاري 
شري أصفر اللون وطويل القامة. (المترجم) 





ضفدع مقاطعة كالافيراس النطاط الشهير 
مارك توين / 1865 


قصة ما بعد الحداثة لمقام معتاد وضفدعه الماهر. الحبكة ليست 

معقدةٌ» لکنا استحق القراءة نبب القدرة الي تع بها توين 
بالإدارة السردية. (في قراءتي ل توين» كثيرا ما اظن أنه إستمتع أكثر 
مني) ٠‏ 


يلكوني (الضفدع النطاط) دام بالوقت الذي جَاء فيه ليون 
فريدمان إلى المدينة. ٠‏ هل تذكرين يا مليا؟ إذا ل تذوي» اطي من 
اي أن برك بذلك يوما ماء 


من خلال المخلٍ أستطيع أن ارا تجلسان على ارب ي 
العتيقة الأرجوائية. أت تقرئين أنشودة سليمان التي كتبها توني 
مورسون» وهي تقراً ويف كيتريدج التي كتبتها إليزآييث ستروت. 
والقطة (بدلغاوم) ألخططة بيناء وأنا تغمرني سعادة غير مسبوقة 
کا 


فکري. 


. في ذلك الربيع؛ بدأت إميليا بارتداء حذائها المسطلّح ووجدت نفسها 
تجري مكالمات مبيعات مع آيلاند بوكس أكثر ما يتطلبه الحساب 
بالمعنى الدقيق للكابة. إن لاحظ مديرهاء فان يمانع» إذ لا يزال النشر 





عملا اء وإلى جانب ذلك» جمل فوي عدا غير عادي من 
عناوين نايتلي» أكثر من أي مكتبة أخرى تقريًا في الممر الشمالي 
الشرقي. pe‏ المدير ما إذا كانت الأرقام مدفوعة بالحب أو التجارة 
أو كييماء قال المدير لإميليا "ربا تقترحين على السيد فكري اسليط 
الضوء على لائحة تاي في الجزء الأمامي من المتجر؟". 


في ذلك الربيع » قبل فكري إميليا قبل أن تدخل العبارة عائدة إلى 
ماين ا "لا يمكنك أن تبقي في الجزيرة دائاء بل عليك أن 
تسافري أكثر من أجل عملك". 


أبقته على مبعدة منبا وضحكت بوجهه قائله: "أنا موافقة» ولكن هل 
هذه هي أفضل طرقك لتطلب مني الانتقال إلى أليس؟". 

"لاء أنا... حستاء أنا أفكر فيك". قال: "ان يكون من المجدي بالنسبة 
لك الانتقال إلى أليس» هذه وجهة نظري". 

"لاء لن يكون الأعى كذلك"» تقول. رسعت قبا على صدره بظفرها 
الوردي اللامع. 1 

"ما هذا اللون؟" سأطاء 


"وردي". .نبعث صوت المزمار» فتصعد إميليا على متن القارب. 


ميا 


في ذلك الربيع» وفي أثناء انتظار حافلة (غري هوند) قال نوي 
لإميليا: "لا يمكنك المجيء إلى أليس ثلاثة أشبر في العام؟. 





"لقد كان من الأسبل لي الذهاب إلى أفغانستان وما قالت: 


"بالمناسبة» أحن الطريقة الي تير بها هذا الموضوع في محطة 
الحافللات". 


- "أحاول ألا أفكر فيها حتى اللحظة الأخيرة". 
- "هذه إحدى الاستراتهيّات". . 
- "أنا أظن أنك تعن تعنين نها ست جيدة: مسك :ينها يذاها 
كبيرتان ولكن رشيقة» كأيدي عازف بيانو» أو نحات. "لديك يدا 
فنان". 
- تقب إميليا بعينهها: "وعقل مندوب مبيعات كتب". 


- كانت قد نقشت نقيت أظافرها بظل غامق من اللون الأرجواني. "وما 
هذا اللون هذه رمك 


“او راان جا أنني أفكر في الأمرء هل تانع في .طلاء أظافر 
ميا في المرة القادمة التي أكون فيها في أليس؟". 


في ذلك الري بيع» أخذت إميليا مايا إلى متجر تجيل وأناحت هما 
فرصة اختيار لون تحبه لتلوين أظافرها. "كيف تختارين؟" تقول ماياء 
أجا بت إميليا: ريستل احجان اال نی كي اغ اانا 
ا 00 





لتفحضص مايا العلب , الزجاجية. تختار لوا أحرثم تعيده) 2 ثم تأخذ 
لوا فضيا من الرف المقابل. 


"أوه» جميل. انظري هنا أفضل قسم» حيث يوجد تحت كل لون 
اسمه. تخبرها إميليا: "اقلى الزجاجة". 


تقلبها مايا وتقول: 'إنها شه عنوان كاب! بيرلي رازه ما اسم 
زجاجتك؟". 


اختارت يني الأزرق الفاتج. 
"حافظ على الأشياء اتحفيفة". 


ف نباية هذا الأسبوع ذهبت مايا م فکري إلى مرسى السفن» 
عانقت إميليا وطلبت منها آلا تذهب. الا أريد ذلك" قالت إميلياء 


- "إذن لماذا أنت مضطرة لإذهاب؟" سألتها ماياء 

- "لأنني لا أعيش هنا'. 

- "اذا لا تعيشين هنا؟". 

- "لأن وظيفت في مكان آخر'. 

- 'بمكنك أن تأي للعمل في المتجر". 

- "لا أستطيع» رما يقتلن والدك. بالإضافة إلى أنني أحب علي 





تنظر إلى فكري الذي يقدم عرضًا راثا في تفحص هاتفه. ينبعث 
صوت المزمار. 

- "ودعي إيي" يقول فكي. 
بروفيدنس» ولا بمكنك الانتقال من أليس» المسألة معقدة إلى حد 
كيير". 


- "نعم إنها كذلك". وافقها الرأي» وسأل: "ما اللون الذي كنت 
ترتدينه آليوم". 


- تنادي إميليا فكري من العبارة: "لا أستطيع الانتقال من 


"دع الأمور هادئة". 
- "هل لهذا مغزى؟". 
ا 


في ذلك الرييع» قالت والدة إميليا: "هذا ليس عدلاً بالنسبة لك. 

عمرك ستة وثلاثون عاماء ولم يتقدم لك أي شاب مناسب. إذا كنت 
تريدين حمًا إنجاب طفل» قان بتسنى لك إضاعة المزيد من الوقت في 
علاقات مستحيلة يا إيي". 


وقالت إيسماي ل فكري: "ليس من العدل بالنسبة ل مايا أن تأخذ 
إميليا جزء! كبيرا من حياتك إن لم تكن جديا حيالها". 





وقال دانيال ل فكري: "يجب ألا تغير حياتك من أجل أي امرأة". 


في ونیو / حزيران» کان الطقس مناسبا لجعل فکري وإميليا ينسيان 
هذه الاعتراضات وغيرها. عندما أنت إميليا تضع قائّة الخريف» 
مكنت المدة أسبوعين. كانت ترتدي شورتاً ذا اسيج قطني وصندلا 
مز ينأ بأزهار البابوخ. قالت: "ربا لن أراك كثيرا هذا الصيف. 
سأسافر من أجل العمل» ومن ثم ستأتي والدتي إلى بروفيدنس في 
شر اب" 


- قال قكري مققرحًا: "رجا آني لرؤيتك". 


- قالت إميليا: "لن أكون موجودة» باستثناء شبر آب. سأزور أي 
صاحبة الذوق الرفيع'. 

الت فکري ودف ظلا على ظهرها القوي الناعم» وصرح 
يبساطة بأنه لا بمكته أن یبقّی بدوناء واقترح أن ثتدير حيلة کي تأتي 
إلى أليس. 

في اللحظة التي عادت فيا إلى بروفيداس» اتصل فكري بها عبر 
السكايب. وقال: "كنت أفكر أنه علينا أن ندعو ليون فريدمان ليوقع في 
المتجر في شر آب حينما يكون المصطافون في المدينة", 


قالت إميليا: "أنت تكره المصطافين". وكانت قد معب أن فكي 
تذمى في أكثر من مناسبة في جزيرة أليس من المصطافين» والعائلات 
التي تأني إلى متجره مباشرة بعد شراء الأيس كيم من الكابتن بوصر» 





إذ كانوا إسمحون لصغارهم بالعيث ولس کل ثيء 3 یکره رواد 
المهرجان المسرحي الذين يضحكون فيه بصوت عال دا وسياج 
مناخ الداقئ الذين يعتقدون أن الذهاب إلى الشاطى مرة واحدة في 
الأسبوع تكفي للصحة الشخصية. 


"هذا غير صمييح"» قال فکري. "أود أن أشي » لكنني أبيعهم 
لا بأس به من الكتب أيضًا” لامر كر سرام 
الاعتقاد الشائع» فإن أفضل وقت لإقامة لقاء مع مۇلف هر في ېر 
ام فالناس يشعرون بالملل في ذلك الوقت» ولام قابلية لفعل أي 
شيء يمتعهم» حتى محض الذهاب إلى قراءة مؤلف". 


- "قراءة مؤلف"؛ تقول إميليا: "بالنسبة لي» هذا ترفيه دون المستوى 
المطلوب". 


- 'بلمقارنة مع ترو بلود حسبما أعتقد 


تجاهلته وقالت: "ي الواقم 2 أنا أعب قراء ات الاب 

عندما بدأت علها في النشر سيا د اهايا إلى سند أأيس 
ماكديرموت (52) في شارع 92 واي. ظنت إميليا أنها لم تحب 
الساحر على (53) » > لکنہا أدركت عندما معت ما كديرموت وهي 
تقرأ منها أنها لم تفهم الرواية على الإطلاق» وذلك إسبب الطريقة 
التي تحركت بها ذراعاهاء والتركيز الذي وضعته على كليات معينة. 

وعندما غادروا حفل القراءة» اعتذر لها صديقها في مترو الأنفاق 
قائلا: "اسف إذا كان ذلك نوعا من المباء“. وبعد أسبوع أنبت 





-- 1 5 کے 

العلاقة. لا يسعها إلا التفكير بمدی صغر سنهاء ومدى رقي مستوى 
ذائقتهاء 

- "حسنا» قالت إميليا ل فكري: "سأرتب لك لقاء مع وكل 
الدعاية". 

- "ستأتين أيِضَاء أليس كذلك؟. 

- "سأحاول. والدتي ستزورني في آب» لذا...". 

- "أحضريها معك!" قال فكري: "أرغب بمقايلته". 

- "أنت تقول ذلك لأنك لم تقابلها من قبل!". 


حيبي إميليا» عليك الحضوره سأدعو ليون فريدمان لأجلك". 


حيببى إميار 


- قالت إميليا: "لا أنذكر تي قلت أريد مقابلة ليون فريدمان". 
ولكن هذا هو جمال الاتصال المرث» فقد فكر فكري أنه بمكنه أن 


أول شيء قم به فري صباح الاش ثنين هو الاتصال بمسؤولة الدعاية 
اللخاصة ب ليون فريدمان في نيلي كانت في السادسة والعشرين من 
عمرها» وتم بالموضة الجديدة داقاء كان عليها أن تعث عبر غوغل 
عن ليون فريدمان لمعرفة ماهية كّابه. "أوه» واو» أنت صاحب أول 
طلب ظهور تلقيته مخصوص المزهر متأخرا". 





"ني الحقيقة» إنه الكاب المفضل في المتجر. لقد بعنا فسحًا كثيرة 
منه" قال فكري. 


"قد تكون أول ثخص يستضيف حدثًا مع ليون فريدمان بهذه 
الجدية من أي وقت مضى. ٠‏ لست متأكدة" ٠‏ تصمت مسؤولة الدعاية 
لبرهة؛ ثم تقول: "اسمم لي أن أتحدث مع رئيس التحرير لمعرفة إن 
كان على وشك القيام بالفعاليات: لم أقابله أبداء لكنني أنظر إلى 
صورته في هذه المحظة» إنه. .. على قدر كاف من الصحة. هل بإمكاني 
الاتصال بك مرة أخرى؟", 


"على افتراض أن صعته لا تسمح له بالسفرء أنا بحاجة لتيب موعد 
حت نباية أغسطس قبل مغادرة المصطافين. ٠.‏ سوف بيع بيع المزيد من 
الكتب بهذه الطريقة", 


بعد , أسبوع؛ أعانت المسؤولة أن ليون فريدمان ل يمت بعدء وهو 
متفرع في أب لحضور إل آیلاند يوكس. 


م يستضف قري موا منذ سنوات» والسبب هو عدم امتلاكه 
موهبة مثل هذه الترتيبات. المرة الأخيرة التى استضاف فيها ابلاند 
بوكس مؤلفا هي عندما كانت نيك ما تزال على قيد الحياة» إذ كانت 
دام تنظم كل شيء. حاول أن يتذكر ما كانت تفعله. 


طلب الكتب» وعأق الملصقات التي تمل وجه ليون فريدمان 
العجوز في المتجر» وأرسل رسائل التواصل الاجتماعي ذات الصلة» 
وطلب من أصدقائه وموظفيه أن يفعلوا الشيء ذاته» لكنه ما يزال 





إشعر أن جهرده غير مكتملة. كانت حفلات کاب نيك دائًا فیا 
اقتراحات ذكية» لذلك كان في بحاول اكتشاف اقتراح منهاء ليون 
فريدمان طاعن في السن» والگاب متخبط. لا يبدو في الحقيقة أنه 

جا لعقد حفلة. الاب رومانبي لكنه عبط بشكل لا يصدق. 
قرر فکري الاتصال ب لامبياز الذي اقرح عليه مشروب الروبيان 
الجمد من کوستکو» وقد أقتنع الآن باقتراحه للحفلة. 


قال لامبيان: "ما إذا كنت تقيم مناسبات الآن» فأنا حمًا أحب 
مقابلة جيفري ديفر» فميعنا كا من أشد المعجيين به في حفل 
أليس". 

ثم اتصل فكري ب دانيال الذي قام بإبلاغه: "الشيء الوحيد الذي 
ييحتاجه حفل كاب جيد هو الكثير من المور'. 

"دعني كلم إيسماي على الحائف" قال فكري. 

قالت إسماي: هذا ليس عا دیا رائًا بشکل كبيرء ما رأيك 
بحفلة في اللمديقة؟ عن (المزهر متأخرا)» هل فهمت؟". 

"نعم فهمك"* جاب 


"ا جميع ردير القبعات الاه والكاتب يقرر مسابقة القبعات أو 
شيئا من هذا القبيل. ٠‏ سيؤدي ذلك إلى تخفيف الحالة المزاجية» ومن 
الحتمل أن ن تظهر جميع الأمات اللاتي هن صداقة معك» وسيرتدين 
قبعات مضحكة» ولو من أجل فرصة التقاط صور لبعضهن فقط'. 





- يأخذ فكري هذا بعين الاعتبار ويقول: "هذا يبدو رهيبا". 
- 'إنه مجرد اقتراح", 


ا ين أكر في الأمر» ربما كان هذا هو النوع الصحيح 


ا لإطرائك. هل إميليا قادمة؟". 


- "بالا كيد آمل ذلك" قال فكري: "أنا أقوم بهذا الحفل الملعون من 
احا 


في موز ذهب ۽ فکري مع مايا إل متجر الجوهرات الراقية الوحيد 
في جزيرة أليس» أشار فكي إلى خاتم كلاسيكي بصياغة إسيطة وجر 
مربع الشكل. 


قالت مايا: "إنه بسيط للغاية". اختارت ألماسة صفراء كبيرة | 


مثل قد ريته م تیل أنها مكلف تقرييا تكلفة جاب تيورلنك وا 
طبعته الأولى. 


اعتمدوا على خاتم من حقبة الستينات؛ ف وسطه ألماسات: 
وصياغته مصنوعة من بعلات المينا. "يبدو كأسقوانة" قالت مليا: 'إيمي 
تحب التغرر والأشياء امبيجة". 


يعرف أن احاتم وبرج بعض الشيء» لكنه يعرف 9 مايا غ 
حق» هذا ما ستختاره إميليا» احاتم الذي سيسعدهاء على الأقل 





سوف يتطابق انكاتم مع صندطا. 


قال فكري في طريق العودة إلى المكتبة محذرا مايا بأن إميليا يكن 
أن ترفض: "ستظل صدیفتنا حت لو رفضت". 


- هرت مايا رأسها موافقة» ثم هه مرّة أخرى وسألت: "لاذا 
ترفض؟". 


- "حسنًا... لأسباب كثيرة» في الواقع والدك ليس آمرًا جدا". 
- ضمكت مايا: "نت بسيط". 


- "والمكان الذي نعيش فيه الوصول إليه صعب» ويتعين على إيى 
أن تسافر من أجل عملها". 


- "هل ستطلب يدها في حفلة الڳاب؟' سألته ماياء 

7 هر ري رأسه: "لا لا اولك أن ارجا 

- "اذا ستحرجها؟". 

- 'حسناء لا أريدها أن تشعر بأنها مجبرة على القبول لأن هناك 
حشدا يا تعرفين؟". 

عندما کان في التاسعة من عمره» كان والده قد اصطحبه إلى (لعبة 
الأبطال)ء وانتى بهم الأمر بالجلوس إلى جانئب امرأة قريبة من 





اشة العرض العملاقة تلك» صرخت تلك المرأة بصوت عال " ل "نعم... 
0 عندما كانت الكاميرا عليهاء فقدت المرأة أعضابها" وبدأت 
بالصراخ عند بداية الربع الثااث من المباراة. 51 فکري 351 القدم 
تعد ذلك» وقال: 3 لا أرنين أن أحرج نفسي بمثل هذه الأشياء 
أيضًا". 


- “بعد الحفلة؟" قالت ماياء 


- انعم » ربما إذا تحليثٌ بالشجاعة". ينظر إلى مايا: "بالمناسبة» هل 
هذا مناسب لك؟". 


- هرت رأسها ثم مسحت نظارتها بقميصما: “يا أبتي» قد أخبرتها 
عن حديقة الأتجار الزحرفة"'. 


- "ماذا أخبرتها بالضبط؟". 


- 'أخبرتها أنني لا أحيهاء وأنني متأكدة تماما من أننا ذهبنا إلى 
رود ابلاند لرؤيتها في ذلك ارقت 


- "لماذا أخبرتها بذلك؟", 


- 'لقد قالت قبل شهرين بأنّك كنت شخصًا صعب القراءة في بعض 
الأحيان". 


- “أخشى أن يكون هذا ياء 





المؤلفون لا ييدون أبدًا کا في صورهم ؛ لكن أول ما يتوقعه فكي 
عندما يقابل ليون فريدمان أنه سيكو في امقيقة لا به بوره 
صورة ليون فريدمان ی وحليق الرأس» ويبدو أنفه أطول. يبدو 
ليون فريدمان في مكان ما بين إرنست همنغواي العجوز ومتجر ساتتا 
کلوز؛ أنفه اھر کیں وكذلك بظنه» ولحيته بيضاء كثيفق وعيناه 


لامعتان» ويبدو أصغر بعشر سنوات من صورته. ربا قرر فکري 
أن الاختلاف بالوزن الزائد والحية. قم فريدمان نفسه: "أنا ليون 


فريدمان» الروائي الذي يفوق الوصف". أحذه فكري في عناق كيبير. 


ر قال: "متن المقابلتك. لابد أنك فكري. قالت لي فتاة نايتلي إنك قد 
عبت بكابي» فقلت في نفسي إنك تع بذائقة رفيعة". 


"من اللافت لانظر أن سمي كابك رواية"» قال فكري: "هل كنت 


ستسميه رواية أم مذكوات؟". 


"حسنا» سنناقش ذلك في وقت لاحق» اليس كذلك؟ م يصادف 
أن احتسیت روا مع فالقليل من النبيذ المعتق يجعل هذه 
الأنواع من الأحداث تسير بشكل أفضل بالنسبة لي" 


قدمت إيسماي السندويشات والشاي وليس الكحول. كان من 
المقرر انعقاد الحدث في الساعة الثانية بعد ظهر يوم الأحد» وکانت 
إسماي تعتقد أن المشروبات الكحولية لن ا ضرورية ولن 
تناسب مع مزاج الحفاة. 





صعد فكري إلى الطابق العلوي لإحضار زجاجة نبيذ» .وعندما نزل 
إلى الطابق السفلى كانت مايا تجلس على ركبة ليون فريدمان. 


"أنا أحب المزهر متأخرًا"؛ تقول مايا: "لكتنى لست متأكدًا من أنني 


الهو المستيدق”. 
أجابها ليون فريدمان: "هاء هاء هاء ملاحظة مثيرة للاهتمام يا فتاتي 
الصغيرة". 


"أحتفظ بالككثير منبا. الكاتب الوحيد الآخر الذي أعرفه هو دانيال 
بارش. هل تعرفه؟", 


"لست متأكدًا من ني أعرفد". 


تنبدت مايا قائلة: "الحديث معك أصعب من دانيال باريش. ما هو 
كابك المفضل؟". 


"لا أعرف إن کان لدي كاب ماء لماذا لا تخبرينتي ما الذي 
تفضلينه في عيد الميلاد بدلا من ذلك؟'. 


"عيد الميلاد؟" تقول مايا: "عيد الميلاد بعد أربعة أشهر". 


يدعو فكري ابنته من حضن فريدمان» ويعطيه كأساً من النبيذ في 
المقابل: "شك للطفك". قال فريدمان. 


"هل تانع أن نوقع بعض الأوراق المليّة للبتجر قبل القراءة؟* 





يصطحب فريدمان إلى اتخلف حيث وضع له صندوقًا من الكتب 
ذات الأغلفة الورقية وقلما. كان فريدمان على وشك توقيع اسمه على 
غلاف الاب عندما أوقفه فكري قائلا: "عادة ما يكون لدينا مؤلفون 
يوقعون على صفحة العنوان إذا كان هذا مناسبا بالنسبة لك". 


"عذرًا"؛ أجاب فريدمان: "أنا جديد على هذا". 
"العفو" قال فکري. 


"هل تمانع أن تخبرني ما نوع العرض الذي تريد مني أن أعرضه 
هناك؟". ١‏ 


قال فکري: "سنا سأقول بضع كلمات عنك» ثم ثم أعتقد أنه 
بإمكانك تقدييم الكاب» وقل ما الذي أوحي لك باككابة» وهكذا...» 
مان جد اد ثم نتلتّى بعض الأسئلة وتجيب 
اجمھور عنرا | إن سنح الوقت بذلك. 8 مسابقة للقبعة على شرف 
الخاب أيضاء وسيشرفنا أن تختار الفائر". 

"يبدو هذا راتما" قال فريدمان: "فريدمان ف. ره د. م. اء ن". من 
السبل أن تسى حرف ال "ي"). 

- "تيم سال 

- "يجب أن تكون هناك (ي) ثانية» أليس كذلك؟. 


- المؤلقون غر يبو الأطوار لذا قرر فكري السماح لهذا بالمروره "يبدو 
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أنك تشعر بالارتياح بوجود الأطفال" قال فكري. 


- "نعم... غالا ما ألمب دور سانا كلوز في نادي ميسي الحل في 
عيد الميلاد". 


- "حمًا؟ هذا أس غير مألوف". 
- "أعتقد أن لدي موهبة في ذلك". 


- "أعني... 5 يصمت فکري لتنظيم أفكاره خشية الإساءة ل 
فریدمان. "أعني لأنك يبودي", 

صخ ب 

- "لقد أوضحت نقطة مبمة في كابك؛ بودي مرتد» هل هذه هي 
الطريقة بِقَهَ الصحيحة للتعبير عن ذلك". 


- 'يمكنك التعبير عن ذلك ك بعلو لك" قال فريدمان: "أخبرني» 
هل لديك شراب أقوى من النبيذ؟". 


تعاول فريدمان بعض المشروبات حين بدا القراءة» وافترض فکري 
أن هذا يجب أن يكون هو السبب الذي يجعل الكاتب ب ييجهل العديد 
من الأسماء الصحيحة والعبارات الأجتبية مثل: اشاب اکو(54)» 
8 هري دیلوغ (55)» وهداسا (56)» ولشام (57) ۰ 
وتشالاه (58)» وما إلى ذلك. بعض الكّاب غير مرتاحين للقراءة 





بصوت عال. خلال قترة الأسئلة والأجوبة أبقى فريدمان إجاباته 
ختصرة. 


٠‏ س: كيف كان حالك عند وفاة زوجتك؟ 

ج كنت حزينا وباشساء 

٠‏ س: ما كابك المفضل؟ 

٠‏ ج: الكاب المقدسء أو ثلاثاء مع موري. ربا الكاب المقدس. 

٠‏ س: أنت تبدو أصغر من صورتك. 

۰ ج: لماذا؟ شك لك! 

٠‏ س: كيف كان عملك في إحدى الصحف؟ 

۰ ج: كانت يداي دائًا متسغة. 

كان مرتاحًا أكثر في المنزل عند اختيار أفضل قبعة وفي أثناء 
التوقيع ٠ ٠‏ وتمكن فكي م من الحصول على سبة حضور محترمة وامتد 


الصف خارج الباب. قال فريدمان: "يجب أن تكون قد أأشأت 
سياجًا مثلم فعلنا في ميسي". 


قال فکري: "نادراً ما يكون السياج ضروريًا في صف العمل". 


كانت إميليا ووالدتها آخر اثنتين وقعتا كابيماء 





قالت إميليا: 'إنه لأمى رائع حا أن ألتقي بك» فأنا وصذيقي ربا ما 
كان نا أن نلتقي لولا كابك". 


تس فكي خاتم الخطوبة في جيبه. هل هذه هي الحظة المناسبة؟ 
لاء أيضا... 


"عانقيني" قال فريدمان لإمياياء تميل فوق 00 ونهن فکري أن 
الرجل السجوز ينظرإلى ما في داخل بلوزة إميليا 


"هذه هي قوة الليال بالنسبة لك" قال فريدمان. 


أمعنت إميليا النظر إليه "ربما"» تت ثم أردفت: "لكن هذا ليس 
خيالاء أليس كذلك؟ لقد حدث ذلك بالفعل". 


"نعم عزيزتي» بالطبع" قال فريدمان. 


قاطعه فکري قائلًا: "راء كان السيد فريدمان يقصد أن يقول إن 
هذه هي قوة السرد", 


والدة | إميليا التي بدت بحجم الجرادة وبشخصية السرعوف قالت: 
"ربما السيد فريدمان يعني أنه من غير امرخ أن تكون العلاقة القاعة 
على حب كاب ما علاقة كبيرة". ثم تمد يدها للسيد فريدمان قائلٌ 
"آنا مارغ يت لومان» توفي زوجي منذ عامين أيضاء وهذه ابنتي إميليا 
التي جعلتني أقرأ كابك في نادي أرامل شارلستون للگاب» وقد قال 


ابيع إنه كاب رائع". 





اوي کک ھذا لطيف". |بتسم فريدمان ببراعة للسيدة لومان "ك5...". 
"نعم؟" كررت السيدة لومان. 

تنح فريدمان» مسح العرق عن جبيئه وأنفه» اجر جا وبدا 
أكثر ما يشبه ساتتا كلوز. فح فه كا لو أنه يتكل» ثم تقيأ على رزم 
الكتب عدا الرزمة الموقعة 3 وعلى حذاء والدة إميليا. قال فريدمان 
وهو بتجشاً: "يدو أنني شربت كثيرا" 3 


"هذا وام" قالت العيدة لومان. 
تشير إميليا إلى والدتها في تجاه ارج قائلة: "أمي» شقة فكري هنا". 
"هل يعيش فوق لمتجر؟" سألتها السيدة لومان: "أنت لم تذكري تلك 
المعلومة الرائعة من . ." في تلك اللحظة» انزلقت السيدة لومان في بركة 


القيء المتوسعة. سوت نفسباء لكن قبعتماء التي حصلت علها بجدارة 
في حالة ميؤوس منهاء 


التفت فريدمان إلى فکري: "أعتذر يا سيدي» يبدو أنني قد شربت 
كثيراء إن سيجارة وبعض الحواء النقي أحيانًا بئان معدني. لو 
أن شخصًا ما يمكن أن يرشدني لخارج. ..". يقتاد فكي فريدمان إلى 
الخارج. 


"ماذا حدث؟" تسأل مايا. ما إن تحول حديث فريدمان عن 
اهتماماتها حتى حولت التباهها إلى كاب السارق البرق(59). 
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مشت إلى طاولة التوقيع» وعندما رأت تفسها وسط القيء ء تقيأت 
ا اندفعت إميليا إلى جانب مايا سائ "هل أنت يخير؟". 


ل اتو قع أن أرى ذلك هناك" قالت مايا. 


في هذه الأثاء» في زقاق جانب المتجرء تقياً ليون فريدمان َة 
اخرى. 


"هل تعتقد أنك تعاني من تسم غذائي؟" سال فكري فريدمان» 


لکن ل يجبه: 


"را كانت رحلة البَارّة هي التي فعلت ذلك؟ أو ربا تلك 
الإثارة؟ أو الحرارة؟' لم يعرف فگري لماذا يشعر بالحاجة للحديث 
كثيرا. أضاف: "سيد فريدمان» را يمكنني أن أحضر لك شيا 
تتناوله؟. 


"هل لديك قذاحة؟" قال فريدمان بصوت أجش: "لقد تركت 
قداحتي داخل حقيبقي 1 
يعرد فكري إلى المتجر راكضاء ولم يستطع العثور على حقيبة 


فریدمان. يصرخ وهو نادزا | ما يرقم صوته: "أريد قداحة! أنا جاد» هل 
من أحد يعمل هنا يمكنه أن يعطيني قداحة؟" 


لكن انيع کانوا قد رحلواء باستثناء المحاسب» واثنين من المتوانين 
عن توقيع فريدمان. مة امرأة ترتدي ملاس أنيقة ف سن إميليا» 
تفتح حقيبة يدها الجلدية الفسيحة قائلة: "قد يكون لدي واحدة". 





وقف فكري هناك باجا والمرأة تحث في محفظتها التي'آشبه حقيبة 
أمتعة» وحدث نفسه قائلا: "ريا هذا هو السبب وراء عدم السماح 
للمؤلفين بدخول المتاجر". أنت المرأة خالية الوفاض قائلة: 'اسفة» قد 
تركت التدخين بعد أن توفي أبي بسبب انتفاخ في الرئةء لكنني ظننتُ 
أنني ربما مازلت أحتفظ يقداحة في حفيبتي". 
"لا بأس» لدي واحدة في الطابق العلوي". 
"هل من خطب ما حدث للكاتب؟" سألته المرأة. 
"كالمعتاد" أجابها فكري وهو يصعد الدرج. 
في شقته» يجد مايا بمفردها. تبدو عيناها مبلله: 'لقد تقيأت يا أبي 


أن آسف". وجد فكري القدّاحة في الدرجة بصفق اليج مغقًا 
إياه. ويسأل: "أبن إميليا؟". 


"هل ستطلب يدها للزواج؟" سألته ماياه 


"لا يا عزيزقيه ليس في هذه اللحظة بالذات. يحب أن أعطي 
القداحة لمدمن الكحول". 


أخذت هذه المعلومات بعين الاعتبار» وسألته: "هل يمكننى أن آتي 
ميك 





يضع فكري القداحة ف جيبه» ولداعي السرعة مل مايا الي 
E E‏ 


ينزل الدرج عبر المكتبة وح إلى حيث ترك فريدمان. كان 
رأس فريدمان عاط بالدخان بفعل الغليون الذي تراخی على نحو حالم 
من ابه مرا صوت بقبقة | 


"لم أتمكن من العثور على حقيبتك" قال فكري. 

يجيب فريدمان: "كانت معي طوال الوقت". 

تسأله مايا: "أي نوع من الغليونات هذا؟ لم أر قط غليونًا مثل هذا 
من قبل", 

الدافع الأول ل فكري هو تغطية عيون ماياء لكنه ضحك بعد ذلك. 


هل سافر فريدمان بالفعل على متن الطائرة مصطحبًا معه بعض 
الخدرات؟ التفت إلى ابنته قائلا: "ماياء هل تذكين عندما قرأنا 


مغامرات أليس في بلاد العجائب (60) العام الماضي؟". 
- "أبن فريدمان؟" تسأل إميلياء 


- "علس مغشيًا عليه في المقعد اندلنفي لسيارة إسماي ذات الدفع 
الرباعي" أجاب فکري. 


- "مسكينة إيسماي". 





لقد اعتادت على ذلك» فقد كانت مرافقة فقة دانيال باراش الإعلامية 


لسنوات عد برسم في تعبيرا على وجهه قائلا: "أعتقد أنه من 
الات تى بالنسة لي أن أذهي مهم" كنت الخطة تقثل في اصطماب 


إيسماي لفريدمان إلى العبارة ثم إلى المطارء لكن (فکري) - ذوقا - 
لا يمكته ترك تلك المهمة لأخت زوجته. 


قبلته إميلياء وقالت: "رجل طيب» سأعتني ب مايا وأرتب المكان". 


قال فکري: شک لك. وبالرغم من ذلك يبدو هذا آم سيئاء 
فالليلة لياتك الأخيرة في البلدة". 


"حساك کان الأمى لا فى عل الأقل. شك لدعوتك ليون 
فريدمان حتى لو كان مختلفًا بعض الشيء عما كنت أتخيله". 


بعض الشيء فقط" يل إميليا ثم يقطب جبينه قاثلا: "ظننتٌ أن 
"رورم مياه براي 


- "لقد كان رومانسيًا للغاية. هل من رومانسية أكثر من مور وز 
فاسق ينظر إلى ما في داخل قيصى؟". 


- "بل هو أكثر من شخور.." يقلد الإجاءة العاليّة المخمورين. 
- "ربا يعاني من سرطان أو من شيء ما؟". 


رما 





- تقول: "على الأقل اتعظر حتى انتبى الحدث" 

"وأا من احيتي أعتقد أن الحدث كان الأسواً بالنسبة له" قال 
فکري. 

تضغط إيسماي على زمور السيارة. 


"ها أنا آت"؛ قال فكري: "هل عليك حا قضاء الليلة في الفندق مع 
والدتك؟ ٠."‏ 


ردت إميليا: "لاء ليس عل فعل ذلك. أنا امرأة ناضجة يا فكري» 
إلا أن الأ متعلق بموضوح مغادرتنا إلى بروفيد ينس في الغد الباكر”. 


قال فکري: "لا أعتقد أنني تركت انطباعا جیدا جدا". 
تقول: "لم يفعل أحد ذلك» ولا أريد أن أقلق بشأن هذا الأمر". 


اة اتتظريني ! إن استطعت" ٠‏ تضغط | إإسماي على الزمور مرّة 
أخرى» وينطلق فكري نحو السيارة. 


تبدأ إميليا بتنظيف المكتبة» وتبداً بالقيء او ومايا ی البقايا 
الأقل إثارة» مث بتلات الزهور والأكواب البلاستيكية. في الصف 
الللفي تجلس الرأة التي لم يكن لديها قذّاحة والتي ترتدي قبعة فيدورا 
رمادية عرريضة» وفستانا حريريا طويلا. تبدو ملايسها وكأتها يمكن 
أن تكون من متجر لبيع الملامي المستعملة» إا أن إميليا» الي سوق 
من مثل هذه المتاجر عرفت آنا باهظة الغن. 





تسأها إميليا: "هل كنت هنا للقراءة؟". 
"نعم" ابت المرا أ 

"ما رأيك؟" سألتها إميليا. 

"قد کان متحمسا جد" ردت المرأة. 


تعصر إميليا الإسفنجة في الدلو قائلة: "نعم هذا تيح ) لا أستطيع 
القول إنه كان کا كنت أتوقعه تمامًا". 


تسأها المرأة: "ما الذي كنت لتؤقعيند؟". 


"كنت أتوقع أنه شخص أكثر ذكاة. يبدو متكبرا. ربا ليست هذه 
هي الكلية الصحيحة. شخص أكثر حكة ربا". 


e‏ فع عن عدم موافقتها: "أستطيع أن أراه شخصًا 
به 


ربما كانث توقعاتي عالية جدا. أنا أعمل مع دار للنشر. في الواقع 
كان هذا الشيء الفضل الذي قت م 


"ناذا كان المفضل لديك؟" تسأها المرأة. 


"أنا...' تنظر إميليا إلى المرأة التى كانت تقل بعيون عبطوفة. غالبا ما 
كانت إميليا تتخدع بالعيون العطوفة. "لقد فقدت والدي منذ فترة 





0 


ليست طويلة» وأعتقد أن شيًا ما في صوته ذكرني به. وکان فيه كثير 
من الأشياء الحقيقية أيضًا". تنتقل إميليا إلى مسح الأرض. 


"هل أعترض طريقك؟" سألا المرأةه 
"لاء أن بمكانك أا كنت". 
"أشعر بالضيق وأنا أشاهدك تقومين بذلك" قالت المرأة. 


"أحب تنظيف الأرض» وأنت ترتدين ملابس أنيقة للغاية 
من مساعدتي" تمسح إميليا الغرفة بضربات طويلة وإيقاعية. 
"هل يجعلون الناشر ينظف بعد القراءات؟" تسأها المرأة. 


ضحكت إميليا وقالت: "لاء أنا أيضًا صديقة مالك المكتبة. أنا 


أساعده بقية اليوم. 


تهز المرأة رأسها موافقة: "لا بد أن يكون معجبًا كبيرًا بالگاب حتى 
يبجاب ليون وه إلى هنا بعد كل هذه السنوات". 


تخفض إميلي ميليا صوتها هامسة: "نعم» الحقيقة أنه فعل ذلك من أجلي. 
لقد کان أول كاب أحييناه سويا". 


"هذا لطيف٠‏ الأ إشبه إلى حد ما المطعم | الأول الذي تذهبين 
إليه أو الأغنية الأولى التي رقصت على أنغامباء أو أي شيء من هذا 





"رما كان ينوي التقدم لك" قالت المرأة. 

"لقد جال هذا الخاطر في ذهني". 

فرغ إميليا سلة المهملات في سل القمامة الكبيرة. 
تسأها المرأة بعد قليل: "لذا لا تظنين أن الاب يباع؟. 


"المزهر متأخر؟ حستاء... لأنه ثمة ثمة تنافس هناك. وحتى عندما يكون 
الاب جد فإنه ف بعض الأحيان يبقى غير ناج" 


"لا بد أن يكون هذا صعب" تقول المرأة. 
"هل قت بككابة كاب أو شیء ما؟". 
"نعم» لقد حاولت". 


تصمت إميليا لانظر إلى المرأة. كان لديها شعر بتي طويل 


ومقصوص بشكل جيد وأماس. محفظتها ربا بتكلفة سيارة إميلياء 
تمد إميليا يدها للمرأة لتعرّف عن نفسباء "أنا أدعى إميليا لومان". 


"ليونورا فيراس 


"ليونورا مثل ليون" فغرت مايا فاهاء فقد أصابتها الإثارة وتعافت 





الآن» قاثلد ا ملا فكوي", 
"هل أل 37 أليس؟" إميليا سال ليونوراء 
"لاء جثت هذا اليوم للقراءة فسب". 
تقف ليونوراء وتطوي إميليا كرسيها وتضعه بجانب الخائط. 


قالت إمييا: "لا بد أن تكوني مولعة بالكاب کا قلت من قلي 
صديقي بعدش هناء وأعرف من تجربقي أن (أليس) ليس مكانا 
يسبل الوصول إليه". 


"إنها ليست كذلك" قالت ليونورا وهي تلتقط حقيبة 
اندهشت إميليا من الفكرة» فالتفتت ونادث: "ما من أحد لسافر من 
دون هدف» حتى أولئك الذين ضاعوا كانوا يرغبون في الضياع". 


"أنت تقتبسين من المزهر متأخر"» قالت ليونورا بعد صمت طويل: 
"لقد كان حمًا كابك المفضل". 


» إته ته كذلك". قالت إميليا: "عندما كنت صغيرة» | أشعر بدا 


أي صغيرة » وم أشعر بأي شيء من هذا القبيل٠‏ هل تتذكرين بقية 
الاقتباس ؟", 


"لا" أجابت ليونورا. 





تقول إميليا: "لا یتذکر الاب کل ما يكتبونه. كيف يمكنهم 
ذلك؟". 


"سررت بالحديث معك". اتجهت ليونورا نحو الباب. 


تضع إميليا يدها على كتف ليونورا» وتقول: "أنت صدیقته» أليس 
E‏ أنت صديقة ليون فريدمان". 


ليونورا تهز رأسما: "في الحقيقة» لا". 

"ماذا يعنى ذلك؟. 

"منذ فترة طويلة» كتبثٌ فتاة رواية؛ وحاولت بيعهاء لكن ما من 
أحد اشتراها. كانت حول رجل عوز فقد زوجته» ول يكن فيا 
كائنات خارقة للطبيعة» أو مفهوم عال الحديث عنه» ولذا اعتقدت 
أنه سيكون من الأفضل أن تعيد تسمية الاب وتصفه بأنه مذكرات". 

إميليا تلعثمت: "هذا... هذا... خطأ". 


"لاء ليس خظأ.. كل الأشياء فيا ما زالت صحيحة عاطفيًا حتى لو 
لم تكن كذلك حرفيا". 


'إذن» من كان هذا الرجل؟". 


"اتصلت بمكتب اختيار الممثلين. عادة ما يلعب دور ساتتا". 





إميليا تهز رأسبا. "أنا لا أفهم. لماذا القراءة؟ لماذا كلف النفقة 
والعناء؟ لماذا الخاطرة؟". 1 


"أحيانا تريد أن تعرف... لترى بنك أن عملك يعنى شيعا ما 
37 ما“ نا 


تنظر إميليا إلى ليونورا: “أشعر باللداع قليلاً". تقول ليونورا: "أنت 
كاتبة جيدة» هل تعرفين ذلك؟", 


"بالتأكيد أعرف ذلك" تقول ليونوراء 

تختفي ليونورا فيريس في الشارع وتعود إميليا إلى المتجر. 

تقول طا مايا: "لقد كان يومًا غر ييا للغاية". 

"من كانت تلك المرأة؟" تسأل ماياء 

تجييها إميليا: "قصة طويلة". 

دت مايا تعبيرًا على وجهها. 

تقول إميليا: "لقد كانت مرتبطة ارتباظًا ويا بالسيد فريدمان". 


ضع | إميليا مايا على السري ثم تصب لنفسها شرابًا وتفكرء إذا 
أعبرت فکري عن ليونورا فيرس» فستفسد عليه فكرة أحداث 





املف وهي لا تريد ذلك» كا أا لا تريد أن تبدو حمقاء في 
عينيه» أو تذل نفسها بها فقد باعته سي تین الآن أنه مزیف» 
وریا كانت ليونورا فيرس على حق» ربما لا يهم إذا كان اكاب 
اة عاودت التفكير في حلقة البحث حول النظرية الأدبية التي 
كانت قد درستها في السنة الثانية. ما الحقيقي؟ سأهم زميلهم ي 
الدراسة: الست سوى علة مذكرات على أية حال؟ كانت دائمًا تغفو 
ف أثناء هذه الخصة» وکانت تشعر بالخرج لأ نسعة أشخاص فقط 
كانوا يحضرونبها. بعد كل هذه السنوات» ا أنبا لا تزال 
قادرة على الا نجراف 5 الذاكرة. 


يصل فكري رة أخرى إلى الشمّة بعد العاشرة بقليل. 
تسأله إميليا: "كيف كان المشوار؟". 


يجيب فكري: "أفضل ما يمكنتي_قوله هو أن فريدمان کان فاقدًا 
وعيه معظم الوقت. لقد أمضيت آخر عشرين دقيقة بتنظيف مقعد 


سيارة إيسماي الخلفي". 
"حسناء أنا بالتأكيد أنطلع إلى حدث مؤلفك القادم يا سيد فكري" 
قالت إميلياء 


"هل كان کارئة كبرى؟". 


"لاء في الواة قع» أعتقد أن ابميع قضوا وفنا مائمًا. ٠‏ وحظي المتجر ببيع 
الكثير من ا ٠.‏ تستعد إميليا لتغادره إن م تغادر الآن» 8 





تكون قادرة على مقاومة إخبار فكري عن ليونورا فيريس» "علي أن 
أعود إلى الفندق لأننا سنغادر باك غا 


"لا انتظري. ابقى قليلة. يتحسس فكري علبة الجوهرات في جيبه» 
إذ لا يريد أن ينبي الصيف من دون أن يطلب يدها مهما يكن الڻن. 
كان على وشك أن يفوت فرصته. أخرج العلبة من جيبه ورماها 
باتجاهها. وقال طا: "نري بسرعة". 


قالت وهي تلتفت إليه: "ماذا؟" صفعتها علبة الجوهرات في منتصف 
جا ا ما هذا بحق اجيم يا فکري؟'. 

کت اول ثيك عن الغادرة. آسف» ظننتٌ أك ستلتقطينها". 
يذهب إليها ويقبل رأسهاء 

قالت: "لقد رميتها بشكل مرتفع قليلاً". 

"أنت أطول منى. لذاء أفرط أحيانًا في التقدير". 

تاتقط الصندوق من الأرضية وتفتحه. 

2 لك" يقول فکري: "ٳ ا بي ركبة واحدة» وشبك يدها 

5 وسل مثل ف مسرحية اول ألا إشعرها بأله مخادع. يقَول 

س "قاریع مل ای عار في عله الا وى يد 
وأب أعزب» وفي عمل تجاري, بعائدات متراجعة إلى حد ماء | 


أن والدتك تکرهني» ومن الواح آي عفيف للغاية عندما يتعلق اللأم 
باستضافة أحداث المؤلفين". 





تقول: "هذا اقتراح غريب» بادر بأشيائك القوية يا فكري". 


كل ما يمكنني قوله هور . كل ما يمكنني قوله: أنني أقيم أا سنجد 
حلا لذلك. عندما أقرأ كباء أريدك أن تقرئيه في الوقت نفسه, ٠أريد‏ 


أن اعرف ما الذي ستفكر به به إميلياء 1 تکوني ملي. 
أستطيع أن أعدك بكتبي وځادثاتي وکل قلي يا ي 


كانت تعرف أن ما يقوله صعيح. لقد بداء وللأسباب التي قاهاء 
أشبه بمبأراة فظيعة بالنسبة ها أو لأي شفص آخر في هذا الشأن. 
السفر سيكون تارا هذا الرجل؛ فكي تناش ومشير للجدل. إنه 
ِتمد أنه ليس عنطنًا أبداء وَربما كان على صواب. 


لكنه کان عخطًا. فکري الاح يستشن أن ليون فريدمان متال. 
إنها غير متأ كدة من أهمية هذا الأ في هذه اللحظة» لكنه حصل. 
ربا هو دليل على وجود جزء صبياني وهمي منه. تبترت بحركة برأسها 
قائ إسأكم هذا السر لأنني أحبك|. كا كتب ليون فريدمان 
ل (ليونورا فيرس؟) ذات مرة» "الزواج الجيد هو - على الأقل - 
مؤامىة من جانب واحد". 

قبت حاجبها وظن فكري أنها سترفض. وقالت أخيراً: " من 
الصعب إيجاد الرجل الطيب". 


او 





"لاء أنا أقصدكً أت لقد بحت عنها طويلا. كان هناك قطاران 
وقارب واحد بعيد فقط". 


"بمكنك تخطى بعض القطارات إذا كنت تقودين سيارتك" أخبرها 
فکري. 


تسأله إميليا: "وماذا تعرف عن القيادة؟". 


في الخريف التألي» وبعد أن اصفرّت الأوراق» تزوج فكري 
وإميليا. 


قالت والدة لامبياز التي جاءت على مرعدها لاينبا: "أنا جب 
حفلات الزفاف كلهاء لگن أليس جميلا جدا عندما يقرر اثمان من 
كار السن الزواج؟" ت تود والدة لامبياز أن ترى ابنها يتزوج مرة أخرى 
ما 
في يوم ماء 


"أنا أعرف مادا تقصدين يا أي" ٠‏ يقول لامبياز: "لا يبدو أ أنهم 
إسيرون بعيزن مغمضة. ٠‏ فهو يعرف أنها ليست مثالية. کا تعرف هي 
آنه بالا کید ليس مثايا. إنهما يعلمان أنه لا يوجد شيء مثالي. 


لقد اختارت مايا أن تكون حاماً لام لأن هذه الوظيفة ذات 
أهمية أكبر من حاملة الزهور. "إذا فقدت زهرة» فستحصل عل 
زهرة كوم تقول مايا: "إذا فقدت الحاتم» فسيحزن اجميع إلى الأبد. 
لت 





'إنك تبدين مثل غولوم" قال فکري. 
”من هو غولوم؟" تريد أن تعرف ماياء 
أجابت إميليا: "مخص ما في غلية السعادة يحبه والدك", 


أن تبدأ مرايم القدّاس» قدّمت إميليا هدية إلى مايا صندوقا 
راء کان قد كُتب عليه من ملصقات الكتب: إهذا الاب 
خاص ب مايا تهورلنكٌ فکري|. في هذه المرحلة من حياتها كانت مايا 
مغرمة بالأشياء التي تمل اسمهاء 


"أنا سعيدة لأننا سنكون على صلة بب بيعضن" قالت إميليا: "أنا معجبة 
بك سما با ما 


مايا مشغولة بلصق أول لصاقة لها على الاب الذي تقرؤه حالياء 
الحياة المذهلة لأركافيان لا ثيء (61). "نعم" تقول: "أوه» انتظري". 
رح زجاجة من طلاء الأظافر البرتقالي من جيبها: "هذه لك" 0 


تقول إميليا: "شكرا لك» ليس لدي لون برتقالي". 
"أل ذلك» لهذا السبب اخترته". 


تقل إيي الزجاجة وتقرأ ما كتب على قاعها: إمن الصعب إيجاد 
الرجل الطيب|ء 





اقترح فكري دعوة ليون فريدمان لحضور حفل الزفاف؛ , وهي رة 
ف إميلياء إذ كاو متفقين على مقطع من المزهر متأخرا ليقراً في 
أثناء مراسم القداس من قبل أحد زميلات إميليا في الكلية. 


إهذا اللوف السري من أننا غير حبوبين يعزلنا|ء ! إستمر المقطع 

إلكن لأنا معزولون فقط نعتقد أننا غير عبوين. بوا ان ولا تعرف 
ıFelegram: ۲ s99‏ 

می٤‏ سوف تقود سيارتك ل لطریق. وبومًا ماء ولا تعرف مق 

سيكون (هو أو هي) ) بالفعل هناك. ٠‏ ستكون بوب لأنه لأول مرة في 

حياتك لن تكون وحدك حمًا. وستختار ألا تكون وحيدا!. 


لا أحد من زملاء إميليا الآخرين في الكلية عرف المرأة التي شر 
المقطع » » لكن بالمقابل لا يدون هذا غر يبا اشا إن (فازار) كلية 
صغيرة» ومع ذلك ليست بلتأكيد الكان الذي يمكن لجميع أن يعفرا 
فيه بعضهم ) وكانت إميليا داعا تمتلك موهبة لتكوين صداقات مع 
أشخاص من مختلف الطبقات الاجتماعية. 


(52) كاتبة وروائية أمريكية. كتبت عددًا من الكتب الأكثر مبيعًا في مسيرتما 
المهنية» وحصلت على جائزة الكاب الرطني وجائزة الاب الأمريكية عن رواتها 
الساحر بيلي. (المترجم) . 


(53) رواية ل أليس ماكديرموت 'تحدث عن دراسة الأكاذيب التي تربط الحب 


العائلي» والطريقة التي يمكن أن تكون بها النوايا الحسنة مدمرة مثل الحقيقة التي كان 
من المفترض إخفاؤها. (المترجم) . 








(54) قرية صغيرة في بلدة نيو كاسل في مقاطعة ويستشستر في نيويورك. (الترجم) 


(55) اعتمدت هذه العبارة كشعار لسرب القوات الجوية الملكية ١۷‏ الذي نقذ 
غارات على السدود الألمانية في منطقة روهر» ا استخدم هذا التعبير لوصف القاتل 
صاحب السمعة السيئة أندرو كرنان في اكاب المدرسي السنوي. (المترجم) 


(56) امم المنظمة النسائية الصبيونية الأمريكية. (المترجم) 
(57) كلة تستخدم في الشرب لنخب شخص ماء (المترجم) 


(58) خبزخاص بالمطبخ الهودي؛ عادة ما يكل في مناسبات اختفالية مثل عطلة 
يوم السبت» والعطلات الهودية الكبرى باستثناء عيد الفصح. (المترجم) 


(59) رواية مغامرات خيالية أمريكية مبنية على أساطير يرنانية» وتعد أول رواية 
شبابية كتهها (ريك يوردان) في سلسلة برسي جاكسون وأولبيااس, 


)60( رواية نشرت في عام 1870 للروائي الإنكليزي تشارلز لرتويدج دود جسون. 
تتحدث عن فتاة صغيرة اسمها (أليس)» وقعت في حفرة أرنب ووصلت إلى عالم 
خيالي مأهول بخلوقات بشرية غريبة. (المترجم) 


(61) للكاتب مائيو توبين أندرسون. تدور أحداث الرراية في وقت كان فيه 
الوطنيون يناضلون من أجل الحرية في حين كان العبيد الأفارقة يجبرون على المجازفة 
بحياتهم من أجل حرية لم يطالبوا ها آبداء (المترجم) 





الفتيات في فساتينينَ الصيفية 
أروين شو/ 1939 


رجل يختلس النظر إلى النساء بصحبة زوجته» ولا يروق ذلك 
للزوجة. منعطف جميل» أقرب إلى منعطف النهاية» أنت قارئ جيد» 
وربما الاح أن هذا الانمطاف آت. (هل الانعطاف أقل إقاءًإذ إذا 
ا البناء الم هله اا يجب مراعاتها عند < 


ما من هناسبة معينة الكابة ولكن.. . يومًا ماء قد تفكر في الزواج. 
اختر الشخص الذي يؤمن بنك الشخص الوحيد في الغرفة. 


فکري. 


جلست إيسماي في بهو منزها مقاطعة ساقها بحيث لفت ساًا على 
ساق» كانت قد رأت ذات رة مذيعة تجلس ببذه الطريقة فأثار 
إعابها ذلك. تحتاج المرأة إلى أرجل ر: شيقة وركبتين مرنتين لفعل 
ذلك. نتساءل إن كان الفستان الذي اختارته هذا اليرم رقيقا جدّا 
إذ كان مصنوعا من الحرير» والصيف قد انقضى. 


ت هاتفها» لساعة لحادية عشرة صباحاء ما يعني أن الحفز 
سيبداً بالفعل ٠‏ ربما عليها لمغادرة مره دونه ! 





وبما أنها تأخرت بالفعل» تقرر أنه لا جدوى من الذهاب بمفردهاء 
وأئها إذا اتعظرت» يمكنها الصراخ عليه عندما يصل. كانت تجد 
السرور حيثما تكون. 
يدخل دانيال من الباب الساعة 11:26. يقول: "آسقة 3 من 
الغليان من ۾ صفي أرادوا الذهاب لاحتساء 6 ثيء ما أدى 
إلى شيء آخر» أب تعرفين كيف يكون الأ" 
نعم" تقول. مم تعد تشعر بالرغبة في الصراخ بعد الآن» فالسكوت 

كا أل 

وقعسُ ي مكتي» ظهري يؤلني. تھا على خدهاء وقال: "تبدين 
رائعة" يصفر» ويكجل: "ما تزالين تحظين بأرجل رائعة يا لميزي". 


قالت: "غير ملابسك؛ تبدو رانك أشبه متجر المور. هل قدت 
سيارتك بنفسك إلى هنا؟". 


"أنا لست سكاناء بل أعاني من آثار القالة. كوني أكثر دقة يا 
إسماي". 


"إنه لأمر مدهش أنك ما تزال على قيد الحياة" قالت. 
"ريما کان الأمى كذلك" رد وهو يصعد الدرج٠‏ 


"هل لك أن تحضر لي شالي عندما تنزل؟" قالتها لكنها غير متأ كدة 
إذا ما كان قد سمعهاء ْ 





فلنّت إسماي 9 العرس سيكون مثلِ حفللات الزفاف المعتادة» 
بدا فكي تل الحندام ف بدلته القطنية الزرقاء العدة. هل من 
الممكن أن يكون قد استأجر بدلته؟ إنها جزيرة ة أليس» ولیس شاطئ 
جيرسي. ومن أن حصات إميليا على هذا الفستان المريع الذي ينتعي 
لعصر البضة؟ إنه مائل للون الأصفر أكثر من الأبيض» وتبدو فيه 
كالمتشردات. كانت ترتدي دام ملاس عتيقة ومن انو الذي لا 
يناسب جسمها تاماه وكانت تضع زهور الجربر الكبيرة ف شعرهاء 
لكنبا ليست في العشرين من عمرها بحق الله! عندما تبقسم تبدو كأنها 
كلها لثة. 


إمتى أصبحتٌ سلبية للغاية؟| عمجب إيسماي. فسعادتهم لا تعني 
تعاستباء ولن تكون كذلك. ماذا لو كان هناك نسبة متساوية من 
السعادة والتعاسة في هذا العالم وفي كل وقت؟ سيكون أجمل. إا 
حقيقة معروفة؛ إن الكراهية تظهر على وجهك عند بلوغك الأريعية. 
علاوة عل ذلك فإن إميليا جلرابة حتى لو لم تكن جميلة مثل نيك. 
انظروا کم تبتسم ماياء فقدت سنا آخر وفكري سعيد جداء راقب هذا 
اللقيط الحظوظ يحاول آلا بكي. 


إيسماي سعيدة ل فكري؛ مهما كان يعني ذلك» لكن الزفاف نفسه 
هو محاكة. هذا الحدث يجعل شقيقتها الصغرى تبدو أكثر بوْسَاء 
ويؤدي إلى التفكير السلي في خيبات أملها الكثيرة بسا هي في 
الرابعة والأربعين من العمر» وهي متزوجة من رجل وسم جداء 
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لكنا ل تعد تحبه. عانت من بع حالات إجهاض في السنوات 
العشر الأخيرة. ل وما لأخصان أمراض النساء» في فترة مقاربة 
لسن اليأس؛ وال مطلب کبیره 


تعظر عبر المكان إلى ماياء يا لها من فتاة جميلة وذكية ياء تلوح 

إسماي لحاء لکن مايا منكبة عل كاب» ولا يبدو نبا 5 
ذلك. سبق للفتاة الصغيرة أن ارتاحت بشکل خاص لإسماي 
التي يعتقد اميم أنها غر يبة. . بشكل عام» تفضل مايا مصاحبة الجا 
ولإسماي التي تدرس منذ عشرين عاماء لطيفة مع الأطفال. ٠‏ عشرون 
عام من دون أن تلاحظ ذلك» فقد تحولت من المعلمة الجديدة 
المشرقة التي حدق إساقيها الفتية جميعهم إلى السيدة بيرش العجوز 
التي جز مسرحيات المدرسة. 0 تعتقدون أنه من السخف مدى 
اهتمامبا بهذه المنتجات. بالطبع» إنهم يبالغون في تقدير استثماراتها. كم 
سنة من المتوقع أن أُستمر» إنتاج وا دون الوسط يمتزيج مع السنة 
التالية؟ وجوه مختلفة» ولكن يتضح أن أي من هؤلاء الأطفال 
أصبح ك ميريل ستريب (62). 


تحم إسماي ربط وشاحها حول كتفيها وتقرر المغادرة, ٠‏ تجه نحو 
ال الرصي ثم تنزع حذاءها وتمشي عبر الشاطئٌ الحالي. في ا 
سبتمير» في هواء خريف» تحاول أن 0 اسم الكاب الذي فيه 


امرأة تسبح في البحر وتقتل نفسها في النهاية. 


قالت إيسماي محل اقيم |سيكونٍ الأ مهل للغاية) ؛ أن تحرج 
وتسبح لمدة من الوقت» ثم تبتعد حاولا ألا تعود في السباحة» فتمتلاً 





رئناك» هذا مۇم قليلا» لكنه سيزول. لا شيء شيعاو إيلامك 
ددا وضيرك مرتاح. لا ترك فوضى» رعا سيتطهر جسمك نوما 
ماء وربا لا. ودانيال لن ييحث عنهاء را سيبحث» فهو ليس بالغ 
القسوة. 

تذكرت! اسم الكّاب: بقظة امرأة (63) ل كيت شوبان (64). كم 
كانت تحب تلك الرواية (اللخاطرة؟) عندما كانت في السابعة عشرة 
من عمرهاء 

كانت والدة مايا قد أنبث حياتها بالطريقة نفسها» ونتساءل إيسماي 
- ولیس لأول مرة - لذ كانت ماريان والاس قد قرأت يقغلة 
امرأة. لقد قوت كثيرا بشأن ماران واللاش على س السنين. 


مشت إيسماي داخل الماء الذي كان أكثر برودة ما ظنت. 
حذثت إنسمائ تفسها: إنعم بإمكاني فعلها)؛ عجرد الاسقرار بالمثي. 
إربما أسقر بالمثي -فسب|. 

- "إإسماي!". 


تلتفت إيسماي رغ عنها. إنه لامبياز؛ صديق قري المزع. يحل 
حذائهاء 


- "هل الطقس بارد للسباحة؟", 


- قالت: “نوما ماء لكتنى جثت إلى هنا کي أصفى ذهنى", 





عشي لامبياز نحوها قائلا: "بالتأكيد". 


تصطك أسئان إيسماي» حلع لامبياز معطفه ويضعه فوق كتفيها 


قائلا: بعاد ارد pe‏ لود 
أختك". 


09 إميليا تبدو جميلك؟. تدأ إسماي بالیکاء» وم تكن 


ياي 


f‏ إذا ما استطاع لامبياز رؤيتهاء فالشمس الت نحو الغروب. 


- يقول: "الأمر في ححفلات الزفاف هو أنه يمكنهم جعل الشخص 
يشعر بالوحدة كابخم". 

- ا 

5 "أت ألا أتجاوز حدودي فيما سأقوله» وأعل أننا لا نعرف بعضنا 


جيدا. لكن» حستاء زوجك أمق» فلو كان لدي امرأة خترفة 
لطيفة المظهر مثلك...". 


- "إنك تتجاوز حدودك". 
- "آنا آسف لأني لم أكن ما" قال لامبياز. 


تېز إيسماي رأسها قائلة: "لم أقل نك لست مدب فقد أعزتني 
معطفك. شرا لك على ذلك". 





- "الغرق يأتي بغتة في أليس» علينا أن نعود" قال لامبياز. 


5 دانيال الحديث مع إشبينة إميليا قرب الحانة تحت حوت 
بيكويد» الذي غر بأضواء الكرسماس هذه المناسبة. جانين امرأة 
شقراء مشهورة» ترتدي نظارات» ظهرت في صفوف النشر مع 
إميلياء لم يعرف دانيال أن جانين كلفت بمهمة التأكد من عدم 
خروج الكاتب الكبير عن حدوده: 


في حفل الزفاف كانت جانين ترتدي فستاتا قطنا أصفر» وكانت 
قد اختارته لما إميليا ودفصت ممنه. قالت إميليا: "أعلم أنك لن ترتدي 
هذا مرة أخرى". 


يقول دانيال: "من الصعب التخلص من الألوان» لكنك تبدين 
رائعة فيه يا جانين» أليس كذلك؟". 


هرت رأسها موافقة. 


- "جانين إشبينة العروس. هل لي أن أسألك ما مبنتك؟ أم أن ذلك 
حديث حفلة ممل؟" سأل دانیال. 


"رر" ات 
- "مثيرة وأنيقة. ما هي كتبك المضلة؟". 


م "ھاب صور قت بتريره عن (هارييت بيت تويمان) (65)» وهو 





كاب کرم بميدالية كالديكوت (66) قبل ستتين". 


"هذا مثير للإعجاب" يقول دانيال ذلك على الرغم من أنه في الواقع 
يشعر بخيبة أمل. إنه ييحث عن دار نشر جديدة» فبيعاته ليست ا 
كانت عليه من قبل» ويعتقد أن الأشخاص في دار نشره القديمة لا 
يمومون بواجهم على أكل وجه» وريد أن يتركهم قبل أن يتركوه. 


أردف: "هذه هي الجائزة الأولى» أليس كذلك؟. 
- "ل يفز بها لكنه حصل على مرتبة شرف". 
: "أراهن أنك غررة جيدة" قال 
- " إلى ماذا استندت؟". 


- "حسنًاء لن تدفعینی للاعتقاد بأن كابك قد فاز عندما كان في 
المركر الثاني!". 1 


تنظر جانين إلى ساعتها. 


ماري " جانين تنظر إلى ساعتهاء وتشعر بالملل مع الكاتب 
٠ ۳ ١‏ 


ابتسمت جانين. "اكتشاف اجملة الثانية مفاجئ» وسوف يعرف 
القارئ تقنية ((أرني ولا تخبرني)) (67)” ش 


"إن كنت ستقولين أشياء من هذا القبيل» فأنا بحاجة لمشروب" 





¢ 


إشير دانيال إلى النادل. "فودكاء غراي غوس» إن كان متوفرا» 
والقليل من المياه الغازية". يلتفت إلى جانين قائلا: "هذه للك؟". 


"بيذ الورد". 


"أرني» ولا تخبرني" هي قطعةٍ كاملة من القرف يا جانين يا إشبينة 
العروسة". دانيال يحاضر بها قائكا: "إا مأخوذة من كتب السيناريو 
لسيد فيلد» لکن لیس لما علاقة بكابة الرواية» الروايات كلها 3 
بما فبا أفضلهاء ول يقصّد من الروايات أن تكون شاشات سينمائية 
تقليدية". 


"لقد قرأت كابك عندما كنت في المرحلة الثانوية" تقول جانين. 


0 


"أوه» لا تخبريني بذلك» فهذا يشعرني بأنني هرم". 
- "لقد كان كاب أي المفضل". 


تمثيل دانیال وإماءاته يوقعان ف الغرام . ربتت إيسماي على كتفه 
هامسة ف أذنه: “نا ذاهبة إلى المنزل". 


يتبعها دنيال إلى السيارة قا "إيسماي» تمهل". 

نتوی إإسماي قيادة السيارة لأن دانیال غا ل ولا يستطيع القيادة. 
کانوا يعيشون في أحد الجروف» ف أعلى جزء من جزيرة ة أليس» 
جف تقتع جمبيع المنازل هناك بإطلالات جميلة» والطريق الذى 
يؤدي إليه شاق» ومليء بالعديد من المناطق غير الواضحة للرؤية» 





والإضاءة سيئة» وتصطف عليه علامات صفراء ثثير الحذره 
يقول دانيال: "لقد انعطفت بسرعة يا حبييتي”. 


تیل أن قود بعيدًا عن الطريق وني الحيط» والفكرة تمعلها سعيدة 

وسعيدة أكثر ما لو كانت ستقتل نفسها فقط» وتدرك في تلك الحظة 
أا لا تريد أن تموت» إنها تريد أن يكون دانيال ميته أو على الأقل 
أن يذهب» نعم يرحل» قررت أن برحل 


"1 أعد أحبك". 


"تبدين سخيفة يا إيسماي» دائما ما تصابي ببذه الحالة في حفلات 
الزفاف". 


تقول إيسماي: "أنت رجل غير صالح". 


"أنا معقد» ورا لست صالاًء لكي بالتأ كيد لست الأسوا" يقول 
داتیال: "لبس هناك سلب الإنهاء ء زواج متوسط اما" 


"أنت الجندب» وأنا الفلة. لقد سمت من أن أكرة الغلة". 


"هذا مرجع للأحداث إلى حد ما. أنا متأكد من أنك تستطيعين أن 
تفعلي ما هو أفضل". 
تقوم إيسماي بإيقاف السيارة إلى جانب الطريق ويداها مرتعشتان. 





"أت ء» والأسوأ من ذلك أننك + سيئة" قالت. 
بي وا لډ سوا من 


لا أعرف عم متكلبين". مرت بهم سيّارة قربية مصدرة هسيسًا 
بدرجة تكفي 5 جوانب سيارات الدفع الرباعي. "إيسماي» هذا 
مكان مجنون لركن السيارة» إذا كنت تريدن أن تجادل» دعينا ذهب 
إلى المنزل وتفعل ذلك بشكل صييح". 


"في كل مرة أراها مع فكري وإميليا أمرض. يجب أن تكون 
ملك". 

"من ؟". 

"مايا" تقول إيسماي: "لو أنك فعلت الشيء الصحيح» لكانت لناء 
لكنك لا بمكنك أن تفعل أي شيء بجد. قد سمحت لك أن تكون 
ببذه الطريقة". تعظر بثيات إلى دانيال» وتقول: "أعرف أن ماريان 
والاس كانت صديقتك". 


"هذا ليس ياء 


"لا تكذب! أعلل أنبا جاءت إلى هنا لقتل نفسها في فناء دارك 
الأماني. أعرف أنها تركت مايا من أجلك» لكنك إما كسول جا 
أو جبان جدا لتطالب بء 


"إن كنت تعتقدين أن هذا صعيح» فلماذا 0 تفعلي شيعا حيال 
ذلك؟" بالا دائيال. 





"لأنها ليست وظيفتي! كنت حاملاً ولم تكن مسؤوليتي آسوية 
علاقاتك الغرامية", 


ميازة أعرى ر رة وكادت أن تضربهم من ال جانب. 
الکن لو كنت شجاعاً وجثت برا إل لكنت تيا يا دانيال» 


لكنتُ غفرت لك وأخذتها. انعظرت منك أن تقول شيئاء لكنك ل 
تفعل ذلك أبداء اتتظرتٌ لعدة أيام» ثم لأسابيع» ثم اسنوات”. 


"إسماي) بمكنك أن تصدفي ما تريدين» لكن. ماريان والاس م 
تكن ضديقتي. كانت من المعجبين الذين جاؤوا إلي من أجل القراءة 
شرب" 


3 أنا غبية برأيك؟". 
يبز دانیال رأسه: "كانت فتاة تجيء إلى جلسة القراءة» وثمت معها 


رة واحدة. كيف يمكنني أن أكون متأكداً من أن الطفل لي؟" 
يحاول أن يأخل يد إإسماي لكتبا تسحبهاء 


"إنه أ مضحك' تقول إيسماي: 'لقد ولى آخر ما تبقى من الحب 
الذي أملكه لك". 
1 "ما رلت أحبك". في تلك الحظة تظهر مرآة الرؤية الخلفية مصايح 
أمامية. : 


تت ضربة من اللحلف» فدفعت السيارة إلى منتصف الطريق بحيث 





عبرت المسارات المرورية. 
يقول دانيال: "أعتقد اني بخير. هل أت يخير؟". 
ماق را یرت 


ميد من المصابيح الأمامية» هذه المرة من الجانب المقابل من 
الطريق. "إيسماي» عليك أن تقودي سيارتك". يلتفت في ار 
المناسب لرؤية الشاحئة. يظنها تتعطف. 


ف الفصل الأول من رواية دانيال الأولى الشبيرة» الشخصية 

مع نتعرض لادث سيارة کارڻي» وقد جهد دانيال في هذا 

» لأنه خطر له أن كل ما يعرقه عن حوادث السيارات الرهيبة 

5 من الكتب التي قرأها والأفلام التي شاهدها. الوصف الذي 

استقر عليه أخيرا بعد ما يقرب من خمسين محاولةه لم يقنعه أبداء 

سلسلة من الثغرات في أسلوب الشعراء الحدييين؛ أبولينير(68) أو 
بريتون ربماء أو.. ولكنهم ليسوا بالجودة نفسهاء 


الأضواء ساطعة بما يكفي لتتسع عيناها. 
المزامير» تأتي خفيضة بعد فوات الأوان. 
المعدن يتفتت كا الألسجة, 


ول يكن ذاك الجسد يأل لأنه قد ولى إلى مكان آخر, 





3 نعم» فكر دانيال بعلك الطريقة فقط بعد الصدمة وليس قبل الموت. 
لم 5 ذلك النص الأكثر سو 5 3 کان Telegram: 600 r‏ 


(62) ممثلة أميركيةء توصف دات أنها أفضل ممثلة في جيلها. (المترجم) 


(63) تكلم على بطلة ظكر في العيش بشكل مستقل» فتتمرد على الأعراف 
الاجتماعية السائدة بترك زوجها وإقامة علاقة غرامية أخرى. تدور أحداث القصة 
في أسعيناتٍ القرن التاسع عشر داخل مجتمع الطبقات العلياء ٠‏ (المترجم) 


(64) مؤلفة قصص قصيرة وروايات» أميركية الأصل» من أعماطا (قصة ساعة من 
الزمن). ترك معظم أعماها على حياة النساةة المترجم) 


(65) ناشطة في مجال محارية المبودية ومدافعة عن حقوق الإنسان» انضمت إلى 
شبكة من الناشطين من أجل محارية الرق. (المترجم) 


(66) ميدالية كالديكوت مح عادة بوصفها جائزة لأفضل كاب صور مرلي 
للأطفال. (المترجم) 


)67( تقنية تستخدم في الكابة للسماح للقارئ بفهم القصة من خلال الكلمات» 
والأفكار» والحواس» والمشاعيء بدلا من عرض المؤلف وتلخيصه. (المترجم) 


)68( لع أبولينير: شاعر» وكاتب مسرحية» ومؤلف قصص قصيرة» وروائي. 
يعد من أبرز الأدباء في القرن العشرين. ٠‏ (المترجم) 








الجزء الثاني 


محادثة مع والدي 
2 / غر اس بلي 


تجادل الأب الذي يصارع الموت مع ابنته حول "أفضل" طريقة 
لكابة قصة» ستعجيين بهذا يا ماياء آنا متأكدء وربما سأتزل إلى 
الطابق السفلٍ وأذضة بين يديك الآن. 


فکري. 





هشل وظيفة مايا في وصف الكابة الإ بداعية عن طريق سرد قصة 
عن شخص تقنى أن تعرفه معرفة أفضل. تكتب: إوالدي الحقيقي 
شبح بالنسبة لي| ظلد أ امل اللو معدت لكان كيف متكي 
كيف ستكتب مسین ونمسين كلمة في صباح كامل من الضياع. 
اعترفت بالهزيعة. ل تستطع عب القصة لأا لا تمرف شيا عن 
الرجل؛ إنه حما شبح بالنسبة اء ٠‏ كان الفشل في إدراك البداية. 


يضر هما شطيرة جين مشوية قائلا: "كيف تسير الأمور يا 
هيمنغواي؟". 

"نت لا تفرع الباب أبدًا؟" تأخذ الشطيرة وتغلق الباب. كانت 
نب انبرد فرق اي لما ا23 في الاب عثثرة مره برها وما 
زالت إميليا تعيش هناك أيضَاء تيدو الشقّة صغيرة» وصاخبة. مکنا 
ماع اليئن في الطاب السفلي طوال اليوم. ٠.‏ كيف يكن للشخص أن 
يكتب في ظل هذه الظروف؟ 


كتبت مايا عن قطة إميليا بدافع اليأس: 


إل تخيل بادلغلوم أ أنها ستنتقل من جزيرة بروفيداس إلى جزيرة 
أليس]. 


تقوم بمراجعتا: إل تخل بادلغلوم آنا ستعيش في محل ابيع 
الكتب|. 





توقعت أن ما سيقوله ‏ السيد بالبوني مدرس الكابة الإ بداعية: هذه 
وسيلة للتحايل. لقد كتيْتُ بالفعل قصة قصة من وجهة نظر الم ومن 
وجهة نظر جاب مكتبة قديم جداء كان قد كتب عليه السيد بالبوني 
|مفاهيم ب ماتعة]» لكنك قد ترغبين في تجربة الكابة عن شخصية إنسانية 


الي ادت هل تريدين حمًا أن تصبح قصص التجسيد البشري 
شيئًا خاصا بك؟'. 


كان عليها أن تح عن (التجسيد البشري) قبل أن تقرر أنها لا 
و كية نيا ايا م . لا تريد أن تملك شيئاء ومع ذلك» 
هل يمكن إلقاء اللوم عليها إذا كان هذا الثيء لا؟ لقد أمضت 
طفولتها في قراءة الكتب وتخيل حياة الزبائن» وأحيانًا الأشياء غير 
الحية مثل إبريق الشاي أو علامة الكازؤسيل. لم تكن طفولة معزولة» 
على الرغم من أن العديد من عشاقها كانوا إلى حد ما أقل واقعية. 


بعد ذلك بقليلي» تقرع | إميليا الباب سائلة: "هل لديك عمل؟ هل لك 
أن تأخذي قسطا من الراحة؟". 


"فضي" تقو ل ما 

تقفز إميليا على السرير: "ماذا تكتبين؟". 

"المشكلة أنني لا أعرف. اعتقدت أن لدي قكرة» لكنها لم تهم". 
قالت إميليا: "أوه» هذه مشكلة". 


شرحت مايا الوظيفة: "من المفترض أن تكون حول شخص مهم 
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بالنسبة لك؛ شخص ما قد مات» أو عن شخص لتوقين لمعرفته إشكل 
أفضل. وربما يمكنك أن تكتبي عن والدتك". 

تبز مايا رأسبا. لا تريد إيذاء مشاعى إميلياء لكن هذا يبدو واضاء 
وتقول: "لا أعرف عنبا إلا القليل كا والدي الحقيقي". 


"لقد عشت معها عامين؛ أنت تعرفين اسمها وبعض الحقائق عنباء قد 
يكون هذا نقّطة انطلاق", 


قالت مايا: "أعرف بقدر ما أريد معرفته عنهاء كانت لديا فرص» 
لکنا أفسدت كل شىء". 


قالت إميليا: "هذا غير صعیح "۰ 
"لقد استسامت» أليس كذلك؟. 
"ربما كان لديما أسبابها. أنا متأ كدة أنها فعلت أفضل ما بوسعها". 


كانت قد توفيت والدة إميليا قبل عامين» وعلى الرغم من أن 
علاقتهما كانت شائكة في بعض الأحيان» إلا أنها تشتاق بضراوة 
غير متوقعة. على سبيل المثال: كانت والدتها حتى وفاتها ترسل ملاسا 
الداخلية الجديدة عن طريق الشحن كل شبره لم يكن على إميليا ولو 
لمرة واحدة شراء ملابسها الداخلية طوال حياتها. في الآونة الأخيرة» 
وجدت نفسها واقفة في قسم الملابس الداخلية في (تي جي ماكس)ء 
وینما كانت مر عبر صندوق الملاس الداخلية» أجهشت بالبكاء 
قائلة: إلن حبني أحد أب ذلك الحب مرة ة أخرى|. 





"هل من شفص مات" يقول فكري على العشاء. "ماذا عن دانيال 
باریش؟ لقد كنتما صديقين حميمين". 


قالت مايا: "عندما كنت طفلة". 

"ليس هو السبب في أنك قررت أن تصبحي كاتبة؟" قال فكري. 

تقلب مايا بعينيها: "لا". 

"كانت معجبة به في صغرها" يقول فکري لإميلياء 

'أبي» هذا غير صميح". 

تقول إميليا: "إن إعابك الأدبي الأول أس مبمء كان جون ايرفينج 
إعابي الأول". 

قال فکري: "انت تكنين؛ لقد كانت آن إم مارتين". 


ضحكت إميلياء وصبت كسا من النبيذ لنفسها قائله "نعم» ربما أنت 
على حق", 


"أنا مسرورة ة لأا تعتقدان أن هذا ا مضحك للغاية" قالت مايا: 
"رما سأفشل» ثم سينتبي بي المطاف على الأرخ مثل والدقي'. 
وقفت وابتعدت عن الطاولته ثم اتجهت نحو غرفتهبا وصفقت الباب. 
م تبنى شقتهم من أجل اروج الدرامي» لذا ارتطمت ركبتها برف 





الكتب» فقالت بتأفف: "هذا المكان صغير جدا". 
قال فكي همسا "هل ع أن أتبعها؟". 


"لاء إنها تحتاج لبعض الوقت منفردةء إنها فة مراهقة» لذا دعها 
على هواها لبعض الوقت". 


يقول فکري: "ربما كانت مق هذا المكان صغير جدا”. 


منذ أن تزوجا وهما ييحثان عن منزل عبر الإنترنت. الآن» وبعد أن 
اصحة مايا مراهقة» تقلصت الشقّة العلوية يماما الوحيد جداء 
وضار فكي إستخدم حمام المتجر العام معظم الوقت إلتفادي التزامن 
ف الاستعمال مع مايا واميليا» فالزيائن, اقل استخدامًا لام منهما. 
إلى جانب ذلك» كان العمل عدأ أو على الأقل کان مستقرأ» 
وإذا انتقلوا» سيستفيد من الشقة وسيجعلها قا ا للأطفال 
لض المعاصرة» أو رما للهدايا وبطاقات المعايدة. 


في نطاق الأسعان الممكنة في جزيرة أليس» تبدو المنازل جميعها 
بدائية» وفكري إشغر أنه تجاوز محل التأسيس في حياته. مطايخ 
غريبة» والغرف صغيرة 5 جذاء وهذه إشارات مشؤومة ف قضية 
التأسيس. لكن ذلك عاد على في بفائدة جيدة؛ وهي أنهم منذ 
بدؤوا بالبحث عن سكن صار يعتمد على يد واحدة في عد ارات 
لني فك فیا كاب تهورتك. 


في وقت لاحق من تلك الليلة وجدت مايا قصاصة ورقية أسفل 





بابها: 

مايا... إذا كنت عالقة» فالقراءة ستساعدك: 

"المسناوان" لأنتون تشيخوف (69)» "یت الذى'(70) ين 
مانسفياد» "اليوم المرتجى لسمك الموز" (71) ل جيه دي سالينجر» 
"كعكة الشوكولا" أ "احتساء القهوة ف مکان آي وھا ل ٤‏ 
باك "في المقبرة حيث دفن آل جولسون" ل إيمي هيمبل» "الدسم" ل 
روند كأرفره و "الم اندي" " لإراست همنغوآي. 


علينا أن نحضرها جميعها إلى الطابق السفل» وإذا كنت لا تستطيعين 
الثور عل أي مها فاطلها سفسب» على الم من أك تعرين مكان 
كل شيء أفضل مني. 

والدك الحب. 

لا حين يغلق المتجرء تمد قامة العناوين ثم تدسّها في جيبباء 
وتنزل إلى الطابق السفلي. تلف علامة لتستعملها في الإشارة إلى 


الصفحة التي وصلت إليهاً 3 الاب الذي تقرأ منه» وتقول مخاطبة 
اللفافة: "أهلا بك". . ثم تلتفت نحو الهين اتجاه قسم قصص اليافعين. 


بدت مايا متوترة ومتحمسة بعض الشىء عندما ست القصة للسيد 
بالبوني. ا : 





يقرأ العنوان: "رحلة إلى الشاطئ", 


تقول مايا: "إنها من وجهة نظر الرمال» إنه شتاء أليس» والرمال 
تشتاق للسياح”, 


يرك السيد بالبوني» وبنطاله الجادي الأسود يصدر صرياء 

على التأكيد على الإيجابية في أثناء القراءة بعين ناقدة ومطلعة 
بشكل مثالي. قال: "حستاء يبدو هذا وكأنه يحتوي على وصف مثير 
للذكاء بالفعل". 


- "أنا أمزيح سيد بالبوني» أحاول الابتعاد عن التجسيد البشري". 
- "أتطلع لقراءته" يقول السيد بالبونيه 
في الأسبوع التالي» أذاع السيد بالبوني أنه سيقرأ قصة بصوت عال» 


وابفيع يجلسون أكثر امنتقامة. من امثير أن متا حتى لو كان ذلك 
يعني انتقادك» إنه أمس مثير أن تكون في موضع الممتقّد. 


"ما راک" سأل الصف عندما انى 


'حسنًا" قالت سارة بيب: "لا أقصد الإهانةه لكن الموار سيئ 
نوعا ماء مثا أنا فهمت ما قصده الشخص» لكن اذا لا آستخدم 
الكاتبة الاختصارات أكثر من ذلك؟". تراجع سارة بيب الكتب 5 
مدوتتهاء |مراجعة کاب بيزلي يونيكورن| إنها تتفاخحر داق بالكتب 
الجانية التي تحصل عليها من الناشرين. 





"لماذا استخدمت ضير الشخص الثالث؟ ولاذا روت على استخدام 
الزمن المضارع؟ جعلت الكابة تبدو طفولية بالنسبة لي" 


قالت بلي ليبرمان التي تکتب عن فتيان جعان مظلومين يتغلبون على 
عقبات أبوية وخر خارقة للطبيعة: "ل أفهم ما يفترض أن يكون 
قد حدث في النہاية؟ كانت ر 


قال بالبوني: "أعتقد أنه من النوع الغامض. لون الأسبوع الماضي 
عندما تحدثنا عن الفموض؟". 


أما ماجي ماركاكيس التي تعمل في هذه الانتخابات الاختيارية 
فسب؛ إسبب تعارض يتعاق بالرتاضيات والمناظرة في الجدولة» فقد 
قالت إنها ایت ذلك» على الرغم من أنها لاحظت وجود تباينات 
في العناصر المالية للقصص. 


اعترض أبئر شوكيت على نواج cole‏ واستبلها بأنه لا يحب 
القصص التي تحتوي على شخصيات تكذب» إذ قال: "لقد ست من 
الروايات غير الموثوق ببا". قدمت الفكرة إلهم منل أسبوعين؛ والأسواً 
من ذلك أنه يعتقد أنه ما من تقدم أحرز. ل يخدش هذا مشاع مايا 
لأن قصص أبنر كلها تنتبي بالحيلة نفسباء (كل شيء كان حلا . 


يسأل السيد بالبوني: "هل من آم أعينا بها؟". 


"الجانب القواعدي" أجابت سارة بيب. 





يقول جون فرنيس: "لقد أحيبت مدى حزنها". كان جون يحظى 
برموش بنية طويلة وتسريحة البوب الحبوبة. كان قد کب قصة 
تحرك الأثجان عن يدي جدته» حت سارة بيب ذات القلب القأسي 
تحركت عاطفتها وذرفت الدموع. 


يقول السيد بالبوني: 'بوصفي قارا أحبيك كير من الأشياء 

الى اعترض علا ایع؛ ايتا الأسلوب الرسمي إلى حد ماء 
وكذلك الغموض» ولا أتفق مع نقطة النقد التي قالت (إن الرواة غير 
موثوقن)» قد نضطر إلى تجاوز هذا المفهوم ص٥‏ ة أخري. ولا أعتقد 
أن العناصر المالية قد 2 تم التعامل معها شكل سئ أنضاء وأرى أن 
هذه القصة بالرغم من ع الأشياء التي | أخذت ف عين الاعتبازء إلى 
جانب قصة جون "أيادي جدتي'» هتا أفضل قصتين في الصف لهذا 
الفصل الدراسي» وسذكون. هناك مشاركان من مدرسة (أليتكاون) 
الثانوية في مسابقة قصة ة المقاطعة. 


ياوه أبئر: "1 تخبرنا من كتب القصة الأخرى". 


"حصيح» بالطبع. إنها مايا فلنصفق ون وماي". تحاول مايا ألا تبدو 
راضية عن نفسها. 

قال جون بعد الحصة: "من المذهل أن يختارنا السيد بالبوني» اليس 
كذلك؟". يتبعها إلى خزانة ملابسهاء لكنها لا تستطيع أن تقول شيًا. 


قالت مايا: 'لقد أحيبت قصتك" ٠‏ كانت قد أحبّت قصته» لكنبا 
تريد الفوز نّا الجائزة الأول ية مق وتجسيق دولانا» وكأس» 





وشبادة من شركة أمازون. 

- *ماذا ستشترين بها إن فزت؟" سألها جون. 

- "لن أشتري کتباء فأنا أحصل على کتي من والدي". 

- قال جون: "أنتِ محظوظة» أتمنى أن أعبش في محل لبيع الكتب". 

- "أنا أعيش فوقه وليس فيه» وذلك ليس بالأمى العظيم". 

- "أراهنك على أنه أمى عظي". 

يعد شعره البني عن عينيه قائلا 'تريد أي معرفة إن كُنتِ ترغبين 
في اأذهاب معنا إسيارتنا إلى الحفل". 

- "لكننا علمنا بالأمى اليوم". 

- "انا أعرف أيء هي دائمًا تحب الذهاب اب جاعي بالسيارة. اسألي 

والدك", 


: "والدي يريد الذهاب» وهو لا يجيد القيادة» لذلك راء سيطلب 

أبي من والدتي أو عابي أن يأخذناه ووالدتك تريد الذهاب كذلك» 
لذا لست متأكدة أن الذهاب ابماعي بالسيارة سيكون أمرًا منطقيا". 
شعرت ا لو أنها تحدث منذ نصف ساعة تقريبا. 


ابتسم طاء مما جعل تسريحة شعره تهتز قليلاً: "لا ضير في ذلك. رما 





يمكتنا أن نملك إلى مكان آخخر في وقت ما". 


يقَام حفل توزيع الجوائز في مدرسة هيائيس الثانوية على الرغم من 
أنها حض صالة اماب الرياضية (ما تزال رانحة الات من كلا 
النوعين واضحة) وم يبدأ الحفل بعد» إلا أن | جميع يتكامونٍ بأصوات 
خاقة وكأئهم في كنيسة, شيء ما مهم وأدبي على وشك أن يحدث 
هناء 


من بين أربعين مشاركة من المدارس الثانوية العشرين» ستقرأ 
القصص الثللاث الأولى 0 عل الا كانت قد تدریت مایا على 
قراءة قصتها لمنافسها جون فيرأس, . وأدلى ها بالنصح بأن تأخل 
نفسًا أكثر وإن تجعل قراءتها أكثر بطنًاء بقيت بقيت نتدرب على التنفس 
والقراءة كثيرا» .وهذا ليس سبلا يا يظنه المرء. وكانت قد امعت 
له وهو يقرا أنضّاء كانت نصيحتها له أن يستخدم صوته الطبيعي» 
فقد كان يلفظ حرف ال (ي) بصوت مزيف کا يلفظه مقلام أشرة 
الأخبار. قال: "أنت تعرفينٍ أك ستحبينه". والآن يتحدث إليها بصوت 
ا طوال الوقت» وهذا رع عدا 


وقعت عيون مايا على السيد بالبوني وهو يتحدث إلى خص لا يمكن 
أن تكون إلا معلبة من عدرسة أخرى» حيث كانت ترتدي ملااس 
المدرسين؛ فستان زهري وسترة صوفية يجية اللون» ومطرز عليها 
رقاقات الا کی واا ماک ا ق 
أما السيد بالبوني فقد كان يردي بنطاله الجلدي» ولأنه ف الحارج 





يرتدي سترة جلدية» بالأحرى بدلة جلدية. أرادت مايا اصطحابه 
لمقابلة والدهاء لأنها تريد من والدها أن إسمع السيد بالبوني وهر 
يمدحها. بالتوازي مع ذلك فهي لا تريد أن يكون والدها محرجاء 
كانت قد قدمته إل مدرسة اللغة الإنجليزية؛ السيدة ميث» في المتجر 
الشبر الماضي » ودس فكي ان ف يد المدرسة قائلا: 'ستحيين هذه 
الرواية» إنها . مثيرة على نحو رائع", ٠‏ حينها أرادت مايا أن تنشق الأرض 
وتيلعها. 


يردي في ربطة عنق» وتابس, مايا بنطالًا من الجينز. كانت 
ترتدي ثوبًا إحتارتة إميليا لها لكنها رأت أن الفستان جعلها تيدو أنها 
عبتمة اهتمامًا كبيرًا. إميليا ع جي هذا الأسبوع» 
ستلتقي ببم هناك الکن من اقل أن : تتأخحر. ومايا تعرف أنها 


ستحزن شان الفستان. 


قرع أحدهم عا على اللنصة, ف يحت المعلمة ذات السترة المزينة 
المطرزة بندفات الج بهم في ابقة القصة القصيرة لمقاطعة ايلاند 
كاونقي» 3 أشادت n‏ لأ جموعة متنوعة ومثيرة ة لمشاعر 
بشكل خاص. قالت إنها تحب وظيفتها وت الفوز لجميع» ثم أعانت 
عن النهائي الأول. 


بالطيع» سيكون جون فرئيس في الهاني. مليا تجاس على كرسسيا 

٠‏ القصة أفضل ما لتذكر. أحبت وصف يدي الجدة بأنها 

كالتديل الورقة. عظر إلى فكي فری كيف يفاص معه. لديه نظرة 
ثاقبة في العيون» ومايا تعرف أنها تي بالملل. 





اما القصة الثانية لفيرجينا کم من بلاك هارت هايء بعنوان 
«الرحلة»» وتدور حول طفل, تم تبنيه من الصين, يبز فكي رأسة 
مرات عدة» ما حملها على أن تقول إنه أحب القصة أكثر من 
قصة «يدا جدتي». بدأت مايا تشعر بالقلق من عدم اختيارها عل 
الإطلاق. إنها سعيدة لأنها ارتدت الجينز. آستدير للبحث عن أسرع 
عخرّج. تقف إميليا بانب باب القاعة وتعطي إشارة لايا بإيهاما؛ 
غفواها: "الفستان... ماذا حدث للفستان؟" تقلب إميليا شفتيها معبرة 
عن عدم رضاها. 


تجاهلها مايا وتعود للاسقاع إلى قصة الرحلة . ترتدي فرجينيا كيم 
فستانا مفلا أسود ب ياقة ييضاءء تقرأ بصوت خفيض للغاية» بالکاد 
يكون همسا في بعض الأحيان. يدق الاس ,واا ويك أن يخنطر 


ابيع إلى الانحناء ليستمع. 


لسوء الحظء فإن قصة «الرحلة» تبدو وكأنها لا تنتبي» فهي أطول 
يمس مات م قصة «يدا جدني». وبعد هنيبة لتوقف مايا عن 
الاسقاع» وتن أن السفر إلى الصين - ربما- يستخرق وقنًا أقل. 


إذا لم تكن قصة «رحلة إلى الشاطئ» في المراكر الثلاثة الأولى» 
فستكون هناك قصان وحلوى في مكتب إلاستقبال. ولكن من يريد 
البقاء في مكتب الاستقبال إن لم يكن فاا على الأقل. 

لو فازت» فلن تغضب لأنها لم تفز 


وإذا فاز جون فرئيس» فستحاول ألا تكهه. 





وريا إن فازت ستتبرع بقسيمة الشراء لجمعيات اللحيرية» مثل 
جمعية الأطفال الحرومين أو دور الأيتام. 


وان خسرت فسیکون الأ على ما يرام» فم تكتب القصة لتفوز 
بجائزة أو اتل واج عليها» ولو أنبا كانت ترغب في إكال الواجب» 
لكانت كتبت عن القطة (بدلغلوم), كانت اسقارة اللكابة الإ بداعية 
مدونة ب ناج / راسب. 


يعن عن القصة الثالثة» وتمسك مايا يد فكري. 


)69( کاتب روسي» صف بوصفه سيد القصة القصيرة وأحد أهم الاب 
المسرحيين في أواخر القرن التاسع عشر وبدايات القرن العشرين. 


(70) قصة قصيرة تدرس الحيال الإجراي, نتحدث عن عائلة من الدمى تمع الحبة 
بين أفرادها أكثر ما 3 بينهم الطاعة العمياء وصلة الدم (المترجم) 


(71) كانت هذه القصة سيب في شهرة كاتا (سالينجر)ء تقحور القصة حول معاناة 


سهور غلاس» الذي عاد ما من الحرب» من مرض عقلى في أثناء قضاء عطلته 
3 زوجته. آستکشف القصة مواضيع الذكاء» والشباب» والروحانية. : اج 








اليوم المرتجى لسمك الموز 
جيه دي سالينجر / 1948 


إذا كان ثمة شيء ما جيد ومُعترف به عامياء فلن يكون هذا سي 
كايا لكراهيته. (ملاحظة جانبية: ظلت عبارة "معترف بها عالي" 
تدور في عقلي» وقد استغرقت مني كابة هذه اجثفلة طوال قترة ما بعد 
ظهر اليوم) ٠‏ 


إن قصتك «رحلة إلى الشاطئ» ف مسابقة المَضَة القصيرة 
للمقاطعة» تذكوني إلى حد ما بقصة. سالينجر, أذكر هذا لأنني أعتقد 
أنه كان يجب أن تفوزي بالمركر الأول أعتقد أن المشاركة التي 
حظيت بالمرک الأول» والتي كانت تمل عنوان «يدا جدني»» أسط 
من قصتك بكثير من النأحية الرسمية والسردية» والعاطفية أبعا. 
استجمعي قواك يا ماياء بوصفي باتعا للكتب» أؤكد لك أن من 
الجوائز قل یکول مهما إلى حد ما في رفع سبة المبيعات» ولكنه نادرا 
ما يكون معيارا لجودة. 


ذكري. 
ملاحظة: الثيء الواعد أكثر في قصتك القصيرة هو أنها تظهر 


التعاطف. لاذا يفعل الناس ما يفعلونه؟ هذه هي السمة المميزة للكابة 
العظيمة. 





ملاحظة ثانية: إن كان لدي انتقادات» فربما يكون أنك قد قدمت 
عنصر السباحة في وقت مبكر. 
ملاحظة ثالثة: سيعرف القراء ماهية بطاقة الصراف الآلي أيضَاء 
رحلة إلى الشاطئ 
بقا: مايا تهورلنك ذكري 
المع إدوارد بالبوني» مدرسة أليككاون الثانوية؛ الصف التاسع 


تعمل ماري لوقت متأعره لديا غرفة خاصة» غير أنها اتشارك 
امام مع ستة أشخاص آشرین»؛ يبدو الأ وكأن شخصًا ما إستخد مه 
داعا عندما تعود من الام تجاس مربية الأطفال على سريرهاء» 
وتقول: "انعظرتك نمس دقائق يا ماري". 


"أنا آسفة" تقول ماري: "أردت الاستحمام» لكنْ ل يتس لي 
الدخول". 


لكي أكون هنا حتى الظهر فقطء ولدي مكان علي أن أ 
الساعة 12:15 مساك لذا من الأفضل آلا تأخري ف العودة. 


اشكر ماري مربية الأطفال. تقبل الطفلة على رأسباء وتقول: "مع 
السلامة". 


تقول ع بية الأطفال: : "الساعة الآن الحادية عشرة» لقد دفعت لي 
إليه في 





تركض ماري عبر السكن الجامعي اتجاه قسم اللغة الإنجليزية» 
تصعد الدرج ٠ ٠‏ كان معلمها على وشك المغادرة حين وصوهًا إلى هناك. 
"كنت على وشك الذهاب يا ماري. لم أكن أعتقد أنك ستأتين» 


تفضلي بالدخول", 
تدخل ماري إلى مكتبه. يخرج المعلم واجبها المنزلي ويضعه على 


المنضدة. "ماري" يقول المعلم: : "لقد اعتدت على نيل الدرجة الأولى» 
والآن 0 في موادك الدراسية جیا ,7 001590 Telegram:@m!‏ 


"آسفةء سأحاول العمل بيجد". 


"هل من خطب في حياتك؟" سال المعم: 'لقد اعتدت أن تكوني 
حل أفضل طلابنا'. 


تعض ماري شفتها وترد: ل" 
"أنت هنا بمنحة دراسية خاصة بكليتناء لكنك الآن حمًا في ورطة» 
لأن درجاتك كانت سيئة ف الآونة الأخيرة» وان أخبرت الكلية» 
فن الحتمل أن ينهوا منحتك الدراسية» أو على الأقل يوقفوا عنك 
أجور البعثة لبعض الوقت". 
تتوسل إليه ماري قائلة: "من فضلك لا تفعل ذلك! ما من مكان 
يمكننى الزهاب إليه» ومصدري اللي الوحيد هو منحتى الدراسية", 
"إن هذا لمصلحتك الشخصية يا ماري» عليك العودة إلى المنزل 
وإعادة ترتیب أمورك. عيد الميلاد بعد سو تقرياء وسيتفهم 
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والداك ذلك". 


تأحرت ماري نمس عشرة دقيقة عن العودة إلى السكن. وعبست 
عربية الأطفال عندما وصلت ماري» وقالت: "يا ماري» لقد تأحرت ت 


عة أخرى! عندما تتأخرين تجعلينني أتأخر عن أعمالي الأخرى. أنا 
آسفة» أنا حقاً أحب طفلتك» لكنني لا أعتقد أنني أستطيع حضاتتها 
بعد الآن". 


تأخذ ماري الطفلة من مربية الأطفال قائلة: "حسنًا”. 


أردفت المربية: "أنت مدينة لي بأجور المرات الثلاث الأخيرة لرعاية 
طفلتك؛ غشرة دولارات في الساعة بحيث يصبح الجموع ثلاثين 
ولاز 


اا ماري: "هل يمكننى أن أن أدفع لك في المرة القادمة؟ نويتٌ 
الذهاب إلى اله الصراف ا لي في طريق عودتي» لکن لم يسعفني 


الوقت". 


أبدت المربية عاضا قائلة: "ضعيها في ظرف مدون عليه جي 
واتركيه عند مسكني» أحتاج المال قبل عيد الميلاد» إذ علي أن 
أشتري بعض اداي 


توافق ماري. 


"إلى اللقاء حبيبتى الصغيرة" قالت المربية: "أتمنى لك عيد ميلاد 





ناغت الطفلة. 
"هل 0 أي خطة خاصة لقضاء العطلة؟" تسأل مربية الأطفال. 


ي تعيش ف غر ينتش» کونیتیکت»› را آخذها لرؤية أي» 
فھی اا يكون لدا ثجرة عيد ميلاد كبيرة» وتقدم جتنا لذيذاء 
وسيكون هناك كثير من الحدايا لي وليرا". 


"يبدو ذلك راتما حم" قالت مربية الأطفال. 


تضع ماري الرضيعة في حمالة الطفل؛ وتجه نحو البنك. تحققت من 
رصيد بطاقة الصراف الآلي اتلخاصة با لديا خمسة وسبعون دولارا 
وسبعة عشر سنا في حسابها. . سحب أربعين دولارًا ثم تذهب إلى 
الداخل لتصريفها. 

تضع ثلاثين دولارا في ظرف يمل اسم مريّة الأطفال. تشتري 
تذكرة لصعود المتروء. وتركب إلى الحطة الأخيرة في القطار. ل يكن 
امي لليًا مل الي الذي توجد فيه كلية ماري. 


سير ماري في الشارع» وتصل | إلى منزل خرب ومام ساج ٠‏ هناك 
كلب مر بوط على عمود في الساحة» نبح على الطفلة فبدأت بالبكاء. 


"لا تقلقي يا حييبتي" تقول ماري: "لا يستطيع الكلب الوصول 





تدخلان المنزلء كان قذرًا للغاية» وم أطفال متسخون في كل 
مكان أَيضاء كانوا صاخين ويأعار عتلفة» وبعضهم معاقون» 
وبعضهم على کراس متحركة. 


- "رحبا يا ماري" تقول فتاة معاقة: "ماذا تفعلين هنا؟". 
'جئت لرؤية أي" تقول ماري. 

- 'إنها في الطابق العلوي» وهي ليست على ما يرام" 

- "ماري» هل هذه طفلتك؟" تسأل الفتاة المعاقة. 

- "لا" تعض ماري شفتها وتقول: "أنا أرعاها لصديق سب" 

- "كيف هارفازد؟" تسأل الفتاة المعاقة. 

- "رائعة" تقول ماري. 

- "أراهن أنك حصلت على تقدير ممتاز". 

تجاهل ذلك ماري. 


- "أنت متواضعة جد يا ماري. هل ما زلت تسبحين في فريق 
السباحة؟". 





تتجاهلها ماري رة أخرى. تصعد الدرج لرؤية والدتهاء 


كانت الأم ييضاء البشرة» تعاني من السمنة المفرطة) وماري فتاة 
سوداء ونحيفة» وکان يبدو أنه لا کن للأم أن تكون أا الحقيقية. 


رابا ای ' تقول ماري: "عيد ميلاد سعيد" . قبل ماري خدود 
أمبا السمينة. 


"اها بماري» آم الجامعات. لم نتوقع رؤيتك مه ة أخرى هنا في 
منزل التبني» هل هذه طفلتك؟". 


تتبد ماري: 'نعم". 


"يا له من عار" تقول الأم: 'فتاة ذكية مثلك تعبث تعبث بحياتها! ألم 
أخبرك ألا تمارسي الجنس مطلقًا؟ ألم أخبرك أن تستخدمي داعا 
وسائل الوقاية؟", 3 


يا مام". عضت ماري شفتها: "ماماء هل سيكون من الجيد 
إن مكثنا أنا وطفلتي هنا لبعض الوقت؟ لقد قررت أخذ إجازة من 
المدرسة لأنظم حياتي. سيكون ذلك نافكا جد 


"أوه يا ماري» أتنى لو بإمكاني مساعدتك» لكن المنزل متلع. لبن 
لدي غرفة لك. وأنت ت كبيرة جدًا بالنسبة لي كي أحصل من أجلك 
على شيك من ولاية ماساتشوستس". 


"ماماء ليس لدي أي مكان آخر أذهب إليه". 





"ماري» أعتقد أنه يجب عليك أن نتصلي بوالد الطفلها. 

ماري تز رأسه: لا أعرفهء معن أني لا أعرف حقيفته جينًة. 
"إذن» أعتقد أنه يجب عليك إعطاء الرضيعة للتيني". 

تبز ماري رأسها مجددًا: "ولا أستطيع أن أفعل ذلك أيضًا". 


3 
تعود ماري إلى غرفة السكن» تحزم حقيبة الطفلة» ودس لعبة 
(إلو) في حقيبتها. 


تدخل فتاة من القاعة في الأسفل_ إلى غرفة ماري. 
"يا ماري» إلى أن ذاهبة؟". 
بتسم ماري ابتسامة مشرقة» وتقول: "فكرت بالقيام برحلة إلى 
الشاطئ". 
تسأها الفتاة: "ألن يكون الشاطئ باردًا على الطفلة قليلا". 


“في الحقيقة» ل" ٠‏ تقول ماري: "سأرتدي أ والطفلة ملابسنا 
الأكثر دقاء بالإضافة إلى أن الشاطئ لطيف فعا في فصل الشتاء". 


استبجنت الفتاة ذلك قائلة: "لا أعتقد ذلك". 


"عندما كنت طفلة صغيرة اعتاد والدي اصطحابي إلى الشاطئ في 





كل وقت وطوال العام". 

تضع ماري الظرف عند غرفة سكن المربية. 

في محطة القطارء تستخدم بطاقتها الاثثانية لشراء تذاكر القطار 
والقارب الذي يذهب إلى جزيرة أليس. 

قال متلقي التذاكر لماري: "لست بحاجة إلى تذكرة للطفاة 

"هذا جيد" تقول ماري. 


عندما تصل ماري إلى جزيرة أليس» فإن أول مكان تراه هؤ بحل 
لبيع الكتب. ٠‏ تدخل إليه حت تفكن من تدفئة نفسما وطفلتهاء رأت 
رجلا عند الطاولة» بدا الرجل بمزاج عصبي » وكان يرتدي حذاءً 
رياضياء 


٠ سعيك‎ 


موسيقا عيد الميلاد تعزف في المتجر أغنية: "متع نفسك بعيد ميلاد 


قال أحد الزيائن: "هذه الأغنية تجعلني حزيئًا للغاية عندما أسمعهاء 
فهذه أشد حزنًا من غيرها. لماذا كتب بعض الأشخاص أغاني حزينة 
لعيد الميلاد؟", 

تقول ماري: "أعث عن شيء أقرة؟. 


دا روع الرجل قليلا: "ما نوع الكتب التي تحبينبا؟": 





"أوه» أحب أنواعها كلهاء لكن النوع المفضل من الكتب لدي هو 
انوع الذي تعاني فيه الشخصية من صعربات» لكنها تغلب علا في 
النباية. أعرف أن الحياة ليست كذلك» رجا هذا هو السبب في كونها 
مفضلة لدي". 


يقول بائع الكتب إن لديه الكاب الأفضل من هذا النوع اء 
ولكنه حين عاد لم يجدها! فنادى: "يا سيدة؟". 


ترك الاب عل الطاولة في حال قررت العودة. 

ذهبت ماري إلى الشاطع؛ لكن الطفلة ليست معهاء 

اعتادت السباحة مع فريق السباحة» وكانت جيدة بما يكفي للفوز 
ببطولة الولاية في المدرسة الثانوية. في ذلك اليوم» كانت الأمواج 
متقلبة والماء بارد» وماري بعيدة عن الساحة. 

سبحت مبتعدة عن المنارة ولم تعد أدراجها. 

النهاية 

"مبارك" قالت مايا ل جون فرنيس في حفل الاستقبال. مسكت 

قيصها المنكفرء في يدها. كان لدى إميليا شبادة مايا للمركز الثالث. 


استبجن جون الذي اهتز شعره جيئة وذهابا قائلًا: "ظننتٌ أنه كان 
عليك أن تفوزي» لکن من الرائع جِدًا أن يختاروا قصتين من 





(ألیگاون) في النهائيات". 
- "ربا كان السيد بالبونى مدرسا جيدًا". 
- 'يمكتنا تقاسم قسيمة الشراء إذا كنت ترغبين بذلك". 
هرّت مايا رأسبا. إنها لا تريد ذلك ببذه الطريقة. 
- 'ماذا كنت ستشترين؟". 
- "كنت سأقدما لجمعيات الميرية» للأطفال المحرومين". 
- يرد بنبرة صوت المذيع: 'حما؟. 
- "والدي لا يحب أن نتسوق عبر الإنترنت". 
- "أنت لست غاضبة مني» أليس كذلك؟". 
- "لاء أنا سعيدة لأجلك. علي الذهاب!' تربت على كتفه وتدفعه. 
- "أوووو'. 
- "راك لاحمّاء علينا أن نلحق بعبارة السيارات لنعود إلى أليس". 
- "ونحن كذلك" قال جون: "هناك متسع من الوقت كي نتسكع".. 


- "دى والدي أشياء في المتجر علينا القيام ببا". 





- يقول جون بديرة المذيع: "أراك في المدرسة". 


في السيارة» في طريقهم إلى امنزل» تي إمليا مايا على تخيل قصة 
مدهشة وكابتهاء لکن فكي ل يقل شيئاء 


تفن مايا أنه لا بد أن قكري خاب أمله فيباء لکن قبل خروجها 
من السيارة يقول: "هذه الأشياء ليست عادلة» يحب الناس ما 
يحلو طم وهذا هو الأم الجلل والرهيب. إن الأ منوط بالذائقة 
الشخصية وججموعة حددة من الأشخاص ق يوم محدد. على سبيل 
المثال: كان هناك ام تان ف الہائي من ال المرشمين الثلاثة» وهو 
ما كان من الممكن أن ج الموازين نحو الذكور» أو ربما توفيت 
إحدى جدات القضاة الأسبوع ‏ الماضي» ما جعل تلك القصة فعالة 
بشكل خاصء لا أحد. يعرف اء ولكن هذا ما أعرفه؛ «رحلة 
إلى الشاطئّ» من تأليت مايا تهورلنك فکري» كيت من قبل كاتية 
واعدة. تعتقد أنه على وشك أن يعانقهاء لكنه بدلاً من ذلك يصافها 
بالطريقة التي کان يستقبل بها زميلا» أو ربا مؤلما يزور المتجره 


خطر في بالا جملة: إفي اليوم الذي صافنى فيه والدي كنت 
أعرف أي كاتية|. Telegram: ED‏ 


قبل انتهاء العام الدراسي مباشرة» عرض على فكري وإميليا منزل 
يبعد نحو عشر دقائق عن المتجر ومر الجزيرة. على الرغم من أنه 
بحتوي أربع غرف نوم وحمامين» وفيه الحدوء الذي يظن لكاتب 
الشاب أنه بحاجته من أجل العمل» إلا أن المنزل ليس مشا لفكة 





أحد حد منهم عن بيت أحلامه. آخر مالكة للمنزل توفيت هناك» لم تكن 
ترغب في المغادرة» لکنا لم تقم بالكثير لصيانة المنزل قي السنوات 
المسين الماضية أو غر ذلك؛ فالأسقت متخفشة: وهناك العديد من 
ورق الجدران الذي يعود إلى عصور مختلفة» وعليهم إزالتهاء» فالأساس 
هش ٠‏ وصفه فكي بأنه (منزل لعشر سنوات) » وهذا يعني أنه "لعشر 
سنوات فقط قد يكون صالاً للعيش". ٠.‏ أما إميليا فتطلق عليه اسم 
(مشروع) وتخطط للعمل عليه على الفور. أما مايا بعد أن شقّت 
طريقها مؤخرا عبر ثلائية (سيد الوا )ء أطلقت عليه امم (باج إند) 
(72)ء لأنه يدوع لوأن الأقزام كانوا يعيشون فيه". 


قبل فکري ابنته على جبيئهاء إنه مسرور من إنتاجهاء وكونها تبدؤ 
ذلك الطالب الرائع التهم. 


(72) إشارة منها إلى منزل (يلبو باغينز) في رواية سيد اتلواتم» (المترجم) 











القلب الواثى 
إدغار آلان بو / 1843 
ىا 
يا ملياء رجا لا تعرفين أنَّ لدي زوجة قبل إميليا ومنة قبل أن 
أْصبحٌ بائمًا للكتب. كنت متزوجا ذات مرة من امرأة أحبها كثيرا 


تدعى نيكول إيفائز» توفيت في حادث سيارة» وتوفي جزء كبير مني 
لفترة طويلة بعد ذلك» ربا إلى حين أن عثرت عليك. 


التقينا أنا ونيكول في الكليةة وتزوجنا في الصيف قبل أن نبداً 
بمرحلة الدراسات العليا. لقد أرادت أن تكون شاعرة» لکن ف 
الوقت نفسه كانت تعمل بلوعة على درجة الدكتوراه في مرضوع 
الشعراء الإناث في القرن العشرين (أدريان ريش » ماريان مور» 
إليزابيث يشوب» وک کرم سيلفيا بلاث) ٠‏ كنت في طريقي إلى 
درجة الدكتوراه ف الأدب الأريكي» وكانت رسالتي تعلق بتصوير 
العيوب ف أعمال (إدغار آلان بو) وهو موضوع 0 أحبه ابد وكنت 
أمقته :تا اقترحت نيك أنه له يمكن أن يكون هنالك طرق أفضل 
وأكر سعادة لحياة أديية. قلت قلت: "نعم» مثل ماذا؟", 


فقالت: "أصحاب المكتبات" 





"هل تع أنه ما من مكتبة في المدينة التي ولدثٌ فيها؟". 

"حمًا؟ تبدو أليس وكأنها المكان الذي يجب أن يكون فيه مكتبة". 

قالت: "أعلء لا يعد المكان مكانًا إن لم يحتر على مكتبة". 

ولذا فقد تركا الدراسات العلياء وأخذنا أموالا من الصندوق 
الاستثماني» وانتقانا إلى أليس» وفتحنا المتجر الذي سميناه (إبلاند 
بوكس ). 

هل من نافلة القول إننا لم تكن نعرف ماذا کا نواجه؟ 

في السنوات التي تلت حادثة نیگول» ف أغلب الأحيان كنت 

أتخيل كيف كانت ستبدو حياتي لوانتي أنبيت درجة ة الدكتوراه. 

لکن هذا ليس موضوعناء 


يكن القول إن هذه شض أشي الضصصضن إدغار آلان بو. ف صندوق 
مكتوب عليه أشياء مثيرة للاهتمام» ستجدين ملاحظاتي ننا 
وعشرين صفحة من رسالتي (معظمها يتعلق ب القلب الواش شي)؛ إن 
كنت مبتمة بقراءة المزيد عن الأشياء التي فعلها والدك في حياة 
أعرى. 


كري. 


يقول الوكل دوغ ليبمان وهو بنتقي أربع فطائز صغيرة من 





اللات التي قدمبا لامبياز: "إن ما يزعني في القصة أكثر من 
شيء آخر هو النهاية الفضفاضة؟. بعد سنوات عديدة من 
نادي NS‏ الكتب» يدرك لامياز أن أهم شيء - حت 


قال لامبياز: "أيبا الركل» الحد الأقصى ثلاث فطائرء أو لن يكون 


هناك لك ماركني للجميع!". 


يعيد الوكل فطيرة إلى الصينية: "حستاء ماذا حدث للكان؟ هل 
لتق شي؟", ستراديفاريوس (73) لا يقد بثن» فهو لا يتلاشى في 
الهواء. 


قال لامبياز: "وجهة نظر صائية» أي واحد؟". 


"أنت تعرف ما أمقته". تقول کائي من هومسايد: "نا أمقت عمل 
الشرطة الرديء؛ مثلًا: عندما لا يرتدي أحد القفازات فأنا أصرخ: 


اتبه» فأنت تلوث مسرح الجريمة". 

"لا يمكنك أن تري هذا الأ في ديفر" يقول سيلفيو من ديسباتش. 
"لا يمكنهم جمیعا أن يكونوا في ديفر" يقول لامبياز. 

"لكن ما أكرهه أكثر من عمل الشرطة السيع هو أن يحل كل شيء 


بسرعة كبيرة"» لتابع كاني: "حت في ديفر يفعلون ذلك. ٠‏ خب أن 
تستغرق مثل هذه الأمور وقنًا طويلا للتحري» وأحيانًا سنوات. يجب 





عليك أن تعيش مع القضية لفترة طويلة". 
- "وجهة نظر صائبة يا كائي'. 
- "بالمناسبة» هذه الفطائر الصغيرة إذيذة". 
- "من كوستكو" يقول لامبياز. 


"أنا کم الشخصيات النسائية' تقول الإطفائيّة روزي: "إن 
الشرطيات يعطين انطباًا سينا عن الشرطة» وهي منين ولديما اليب 


نفسه" . 
تقول هوميد كائي: "تعض أظافرما وشعرها منفلت» وفها كبير'. 


تضحك الإطفائية روزي: "هذا طيف من الخيال لسيدة تعمل في 
تطبيق القانون وهي ما هي عليه". 


قول اتاب ديف: "لا أعلم » لكنى أحب الليال". 


"ربا كانت وجهة نظر الكاتب هي أن الكان ليس هو الهدف؟" 
يقول لامبيازه 


يقول نائب ديف: "بالطبع هو المدف". 


يقول لامبياز: "رما يكون المدف هو كيف يؤثر الكان في حياة 


اجميع؟". 





'بوو"(74) تقول روزي الإطفائية» تشير بإبهامبا للأسفل: 
'بووووو". 


كان فكري يستمع إلى المناقشة من طاواته. من بين أكثر من عشر 

جموعات كتب تستضيفها مكتبة إيلائد» يعد نادي (تشيف تشيف) لاختيار 
الكتب المفضل لديه إلى حد بعيد. عر شيار مقت "ساعدني 
نايا لكيه لست مرا معرفة'من سرق الكان". 


يقول فکري: "حسب خبرقي» يكون الكاب كد إرضاءً للقراء إذا 
قت بذلك» على الرغم من أَنني شخضيًا لا مانع لدي بالغموض". 


هتافات المجموعات تغمر كل شىء بعد قوله: (إذا قت بذلك) . 
يصرخ لامبياز: "خائن'. 


ف تلك اللحظة تصدر أصوات اشا الزينة مع دخول إإسماي 
إلى المتجره تستأنن المجموعة مناقشة الكاب» لکن لامبياز لا لا يستطيع 
الامتناع عن التحديق بها. كانت ترتدي فستانا صيفيا یش 
تنوره ة كاملةت 00 الرشيق» وكان شعرها الأحمر ما يزال محافظا 
على رونقه وجماله» مما يزيد وجهها حسناء يتذكر اللون الأرجواني 
والبنفسجي للنباتات التي اعتادت زوجته السابقة وضعها على حافة 
النافذة الأمامية. 


تصعد إيسماي نحو فكري واضعة قصاصة ورق على الطاوات 
وتقول: "لقد اخترت المسرحية أخيراء سأحتاج على الأرخ إلى نحو 





تسين نسخة من مسرحية (بلدتنا) (75)” 
يقول فكري: "نها كلاسيكية". 


بعد سنوات عدة من وفاة دانيال بارش » ونصف ساعة من اختيار 
نادي أشيف » يقر لامبياز أن الوقت الكافي قد مضى لإجراء تحقيق 
مين مع فکي. بد أرغب بتعدي حدودي هناء لكن هل 
ستتحقق إن كانت شقيقة زوجتك مبثمة بالخروج في موعد مع أحد 
الضباط غير القبيحين؟". 


8 "من تقصد؟". 


- "كنت أمزح فيما يتعلق ب (القبيحين) . أعلم أنني لست بالضبط 
صاحب المرتبة الأول ل 


- "لاء لقد كنت أعنى من تريد؟ فإميليا ليس لديها أخوات". 
- "ليس إميليا. أقصد أخت زوجتك السابقة» إيسماي". 
3 0 عات 
- "أوه؛ خسنا إسماي". يصمت ثم يقول: "إيسماي؟ أحمًا هي؟'. 


- "نعم» لقد کان لدي دائ شي ما اتجاهها من أا المدرسة 
ای ای اھا کی ولا أعتقد أن أحداً منا يعد صغيراء 
لذلك يجب أن أغتنم فرصتي الآن". 


يتصل فكري ب إيسماي ويقدم الطلب. 





- "لامبياز؟" تسأل: "ھو؟". 


- "إنه رجل طيب" قال فكري. 
- قالت إيسماي: "إنه فقط... حسنًاء لم أتواعد مع ضابط شرطة من 


- "لقد بدا لي ساذجا لیا حين طلب منى أن أكون وسيطًا بينكي". 


- "لا أقصد أن يبدو بهذه الطريقة» لكن الرجال ذوي الياقات 
الزرقاء لم يكونوا أبداً ما يتاسيني". 


جال في خاطر فكري ولم يقله: إوقد نجح ذلك معك ومع دانيال]. 
- "بالطبع» كان زواجي كارثة" تقول إيسماي. 


بعل أمسيات عل“ 57 وقت لاحق» التقت إيسماي بلامبياز في 
(إلكارازون). طلبت طبقًا من السلطعون مع الأعشاب» والنبيذ 
ماء الصودا. لا حاجة لتقديم عرض للأنوثة؛ لأنها تظن أنه لن يكون 
"شبيتك مفتو. حة' يعلق لامبياز: "سأطلب الطلب ذاته". 


سألته إيسماي بخجل: "ماذا كنت ستعمل لولم تكن شرطيًا؟". 











"حسناء صد أو لا تصرقي* قال بخجل: "لقد قرأتُ. كثيراء رما 
لا نتوقعين ک. ١‏ أنا أعلم أنك تعلين اللغة الإنجليزية". 


"ماذا قرأت؟" تسأل إسماى. 


"القايل من كل شيء» بدأت مع روايات الجرعة» وعکن التنبؤٌ مها 
إلى حد ما کا أعتقد. لكن بعد ذلك قد م لي فكي أنواعًا أخرى من 
الكتب» مثل كتب انيال الأدبي. أ أنك أسميتها مكذاء بعضها 
ليس فيه من الأحداث م يفاسب ذائقتي. وق يبدو حرجا أن أقول 
إنني أحب ما نتضمُنه كتب الشياب البالغين» حيث فيا كثير من 
الأحداث والمشاعر. قرات ما قرأه فري أيضاء وهر ميال للقصض 
اتير 


"أل ذلك". 
"وما كانت تقرؤه هايا أيضاء أحب الحديث عن الكتب 
فهم قراء کاب ؟ تعلبين. كا أنني أستضيف جموعة چان يال 
الشرطة الآخرين» رما تكونين قد رأيك لافتات (نادي اختيار 
تز إيسماي رأسباء 
- 'آسف إن کنب ثرئارًاء فأنا متوتر كا أظن". 


- "أنت جيد"» تحتبى رشفة من شرابها: "هل سبق لك أن قرأت 





أ من كتب دانيال؟". 

- انعم قرات أول گاب له". 

- "هل أَعبك؟". 

- "على الرغم من أنه کان ن مكتويًا بصياغة جيدة للغايةء إلا أنه لم 
يرق لي". 

دزت ليسا ألما مراف 

هل تشتاقين لزوجك؟" ينها لامبياز. 

"ليس تماما تقول بعد قليل: "أشتاق الحس الفكاهة ف بش 
الأحيان» ولكن أفضل ما كان فيه , حاضرٌ في كتبه» لذا أعتقد 
يمكنني قراءة هذه الكتب إن اشتقتٌ له كثيرا. ek‏ 


لم أكن أرغب في قراءة كاب واحد حتى الآن". تضحك إيسماي 
قليلاء 


"ماذا تقرئين إذن؟". 

"مسرحيات» ومقطوعات الشعر الغريبة» والكتب التي أَدرْسها كل 
عام؛ مثل: «ش إف ذا أن ييرفل» (76) » ورواية «جوني يسك 
بندقيته» (77) ٠‏ ورواية «وداعًا للسلاح»(78)» ورواية «صلوات 
لأجل وين مينى»» ورواية «سايلس مارر»(79)» 





ورواية «عيو نهم كانت تحدق نحو الآهة»» ورواية «أنا أحتل القلعة»» 
ورواية «مرتفعات وذرينغ»(80) . حيث كانت هذه الكتب عنزلة 
أصدقائي القدامى. 


"عندما أفكر باختيار شيء جديد» حتى لو کان شيًا ميا بالنسبة لي 
فقط» فإن شخصيتي المفضلة هي امرأة في مكان بعيد» في الهندء أو في 
بانكوك مثلاء ف بعض الأحيان تارك زوجهاء وفي بعض الأحيان 1 
يكن لديها زوج لأا عرفت حكة أن الحياة الزوجية لن تكون هاء 
أحب عندما يكون لديها عشاق كش وأحب عندما 7 ترتدي القبعات 
جنب بشرتها الفاتحة أشعة الشمس. الح عندما تسافر ولديبا 
مغامرات» وأحب أوصاف الفنادق وحقائب السفر مع ملصقات 
علييا. أحب أوصاف الطعام والملآبس والمجوهرات» والقليل من 
الرومانسية» ولكن ليس كثيرا. القصة هي فترة بلا جوالات» وبلا 
شبكات التواصل الاجتماعي» وبلا إنترنت على الإطلاق. من الناحية 
المثالية تحاكي العشريتات أو الأربعينات. ربما كانت هناك حرب 
دائرة» لکنا خض خلفية لاظروف» للا سفك للدماء فيها. وبعض 
الجنس لکن من دون إفراط. ولا يوجد أطفال» فكثيرا ما يفسد 
الأطفال قصبى". 


قال لامبياز: "ما من أطفال لدي". 


1 


"لا مانع لدي من وجودهم في الواقع» آنا لا أريد أن ن أقراً عنهم 
عفنيه يمكن أن تكون النهايات سعيدة أو حزينة» لم أعد مبتمة طالا 


أن الربخ واقع. مكنا أن تستقرء أو ربما تفتح نشاطا تجاريًا صغيراء أو 





يمكنها أن تغرق نفسها في الحيط. في النباية ما يمني هو غلاف جميل 
المظهر» ولا يمني عدى جودة ة المضمون» وله أريك أن أقضي أي 
وقت مع كائن بشع. أنا سطحية على ما أعتقد!". 

- "أنت فتاة جيل" يقول لامبيازه 

- تقول: "أنا عادية". 

- مستحيط : 


- بلا ليس سپا وجا یاک شفص ما کا تعل. يجب أن أقول 
ذلك لطلابي طوال الوقت". 


- "هذا من وجهة نظر امرأة لا تقرأً الكتب ذات الأغلفة القبيحة". 
- "حستًاء أنا أحذرك. يمكن أن أكون كايا سيثًا بغلاف جيد". 

- يأو "لقد عرفت القليل من هؤلاء". 

- "على سبيل المثال؟", 

- "زواجي الأول؛ كانت زوجتي الأولى جميلة» لكنها وضيعة". 

- "إذاء ألا تظن أنك ترتكب انحطأ ذاته مرتين؟". 


- "لاء لقد رأيتك على الرف منذ سنين» وقد قرأت الموجن 
والاقتباسات على ظهر الغلاف؛ معلمة مبتمة؛ وعرّابة» وشخصية بارزة 
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E.‏ ووصية على زوج أختها وابنته» عانت من زواج سئ» 
نها بذلت ما بوسعها". 


- تقول: "موجز هزيل". 


- "لکن يكفي أن تجعلني أرب بالاسقرار في القراءة". ابتسم لها 
وأردف: "ملا طلبنا الحلوى؟". 


تقول إيسماي في السيارة وهي في طريقها إلى منزها: "لم أمارس 
الجنس منذ فترة طويلة حما". 


"سا يقول لاصيا 


"أعتقد أننا يجب أن ارس الجنس" توح إيسماي: "أقصدء إذا 
كنت ترغب بذلك". 


"أرغب بذلك" يقول لامبياز: 'بشرط ألا يعني هذا عدم حصولي على 
موعد ثان» لا أريد أن أكون حض حب عابر". 


تضحك له وتقوده إلى غرفة نومباء تخلع ملايسها والأنوار مضاءة؛ 
لأا تريده نيرق شكل اعرأة تبلغ من العمر 51 00 


يطلق لاميياز صفرة خفيضة. 





تقول: "أنت لطيف؛ لکن كان يجب أن تراني من قبل» من المؤكد 
أنك ترى الندبات الآن". 


تمتد ندبة طويلة من ركبتها إلى وركهاء يمرر لامبياز إبهامه على 
طوطاء إنها تيدو مثل شقٍ على دمية؛ يقول: "نعم» إني أراهاء لکنا ل 
تسلب منك أيما شيء. 


كانت قد كرت ساقها في خمسة عشر مكاناء وتعين عليبا استبدال 

مفصل الحموض .الأيمن» لكنها كانت جميلة» ولمرة واحدة في حياته 
تمل دانيال وطأة التأثير. 

"هل تؤلك كثيرًا؟" سأها لامبياز: "هل عل أن أكون حذراً؟'. 

تبز رأسها وتطلب منه خلع ملابسه. 

5 الصباحء استيقظ قبله» وتقول: "سأحضر لك وجبه ة الإفطار". 
أو برأسه» ثم قبلته على رأسه الحليق. 

سألته: "هل تحلق رأسك لأنك أصلع أم لأنك تحب هذا الطرز؟". 

أجاب لامبياز: "قليل من كليهما". 

تضع منشفة على السرير» ثم تغادر الغرفة. ا لامبياز وقته 
ليستعد. يفتح در منضدة وينظر في أشيائها؛ لديها مستحضرات 


غالية المن أشبه راتحتباء تلطع يداه ببعض منباء يفتح خزانة ملابسباء 
ثمة فساتين حريرية» وبلوزات قطنية مكوية» وتنانير من الصوف» 





وسترات رقيقة مصنوعة من قاش الكشميره كل شيء بظلال أنيقة 

بيجية اللون ورمادية» وملايسها نظيفة جدا. ينظر إلى الف العلوي 
لزانت حيث صفت اتا بعناية ف صناديقها الأصلية» وفوق 
أحدها لاحظ وجود حقيبة ة ظهر تعود لطفلة صغيرة ة وبلون الأميرات 
الورديه 


بعيون شرطي يرى أن حقيبة الطفلة غير متجانسة مع المكان بطريقة 
أو بأخرى؛ بعلم أنه لا ا د 
ويفتحهاء يجد في الداخل حقيبة سحاب» تحري ألوانا واثنين : 
دفاتر التلوين» يلتقط واحدا منهماء» فيجد أنه کتب علي ا 
(مايا).٠‏ ووراء دفر اتاوين شيء آنر» بسيطء وأشبه بکتیب. يتظر 
لامبياز إلى الغلاف 





علامات التلوين خدشت الغلاف. 
لامبياز لا يعرف ما الذي يفعله. 


حثه دماغه بعقليته الشرطية على الأسئلة الآنية: (1) هل هذا 
كاب قري تهورانك المسروق؟ (2) لاذا يكون تهورانك في حوزة 
إيسماي؟ (3) من عبث بكاب تهورلنك ومن لوته؟ مايا؟ (4) لماذا 
تهورانك في حقيبة تمل اسم مايا؟ 


كان على وشك الجري نحو الطابق السفلي للمطالبة بتفسير من 
إيسفاي» لكنه بعد ذلك غير رأيه» ونظر إلى المخطوطة القديمة لفترة 


أطول. 


كان بإمكانه شم راتحة الفطائر من المكان الذي يجلس فيه ا 
كان بإمكانه تخيلها في الطابق السفلى وهي تحضرها. من الحتمل أنها 
ترتدي هريلة بيضاء ولباس نوم حيري» أو ربما ترتدي المريلة ولا 
شيء سواهاء سيكون ذلك مثيراء ورجا کہم مارسة الجنس مرة 
أخرى. لكن لبس على طاولة المطبخ» إذ ليس من المرج بمارسة 
الجنس على طاولة المطبخ بغض النظر عن مدى جاذبيته في الأفلام. 
رما على الأريكت وربا يعودان إلى الطابق العلوي. كان فراشها ناعما 
جداء ولا بد أن يكون عدد خيطان الشراشف بالآلاف. لامبياز 
يفخر بكونه شرطيًا جيدا» وهو بعل أنه يجب عليه الآن الازول إلى 
الطابق السفلٍ وتقديم عذر ها يين فيه سبب اضطراره للذهاب. 





ولكن هل هذا صوت عصر برتقال؟ هل اسن الشراب أيضا؟ 
الكّاب معيوث به. 


إلى جانب ذلك» لقد سرق منذ وقت طويل» منذ أكثر من عشر 
سنوات حتى الآن. 


كوي حظي بزواج سعید» ومايا استقرت» وإسماي تعاني. 


ناهيك من كونه بحب هذه المرأة حا وليس هذا الأمى من 
أعمال لامبياز على أي حال. أعاد الاب إلى حقيبة الظهر وأغاق 
السخاب» وأعاد الحقيبة رة أخرى إلى حيث وجدهاء 


يعتقد لامبياز أن رجال الشرطة يتخذون أحد منحيين مع تقد 
السن؛ إما الحصول على ميد من النفوذ أو على القليل منه. از 
ليس حازمًا کا كان في شبابه. لقد وجد أن الناس يفعلون كل أنواع 
الأشياء» وعادة ما يكون لدم مهم أسبابهم. 


نزل إلى الطابق السفلي وجلس على كرسي أمام طاولة المطبخ 
المستديرة والمغطاة فرش این 0 شاهد مثله من قبل عل 
الإطلاق. وقال: "رائحة زک 


"من الجيد أن يكون لديك شخص يطهر لك الطعام؛ لقد بقيت في 
الأعلى لفترة طويلة" تقول ذلك وهي تملا له كأسًا من عصير البرتقال 
الطبيعي. كانت ترتدي هريلة فيروزية اللون» وملإبس القارين 
السوداء. 





"هل قرأت 3 قصة مايا القصيرة التي قدمتها للمساب ابقة؟ شعرت أنها 
كانت متأ كدة من الفون". 


تقول إيسماي" لم أقرأها بعد" 


يقول لامبياز: 'إنها شكل جوهري عن إصدار مايا لليوم الأخير من 
حياة والدتها". 


'إنها ناضجة جد" تقول إيسماي. 
"كنت أتساءل دائًالماذًا اختارت والدة مايا (أليس)". 


قلبت إيسماي فطيرة» ثم نا بأخرى» قائلة: "من يدري ماذا 
يحلو للناس» ولاذا يفعلونه؟". 


(73) من أنواع الكان. (المترجم) ٠‏ 

)74( صوت ازدراء. (المترجم). 

(75) مسرحية من أصل ثلاثة أعال مسرحية عرضت في عام ۱۹۳۸ للكاب 
المسرحي الأمريكي (ثورنتون ويلدر)» وني عن بلدة جروفر الصغيرة في 


أمريكا بين عامي ٠ ١‏ و1418 من خلال الخياة اليومية لقاطنها. (المترجم) 


6 ) رواية لتوماس هاري» 'تحدث ن فاة شابة أقنعها رجل من طبقة اجتماعية 
: ع 








أعلى بممارسة الجنس معه» وفي الهاية تشنقه عقابًا له على جريمته. (المترجم) 


(77) للروائي الأمريكي دالتون ترومبوء رواية مناهضة عرب مستوحاة من جندي 
كندي يفقد أطرافه في الحرب العالمية الأولى. 


(78) إرنست هيمنغواي» رواية تحددث عن المرب العللية الأولى. (الترجم) 
)79( للكاتب جورج إيليوت 18531. (المترجم) 


(80) من أشهر إنجازات الروائية إعيلي برونتي. (الترجم) 





الرأس الحديدي 
إيى بندر / 2005 


لعلم» كل شيء جديد ليس أسوأ من كل شيء قديم. 


الآباء والأمبات برؤوسهم المصنوعة من القرع أنجبوا طفلا برأس 
مصنوع من الحديد. كنت أفكر في هذا الأمى مؤخرًاء لأنني أفترض 

أنه سيكون من الأسباب الواضحة للغاية! 
فکري. 


ملاحظة: أجد نفسي أفكر في (رصاصة في الدماغ)ء بقلم تويياس 
وولف. ربا ستولي قراءته اهتماما أُيضّاء 


يجلب عيد الميلاد والدة كي التي لا تشيبه؛ (بولا) اعرأة بيضاء 
البشرة» ناعمة» ها شعر طويل أشيبة م تقصه منذ تقاعدها من 
عملها في شركة الحواسيب منذ عقد من الزمن. وقد حققت أقصى 
استفادة من تقاعدها في ولاية أريزوناء حيث حولت عضا من الم 
الصخرية إلى جواهر عن طريق طلائباء کا أنها تم في بونج عو 
الأمية للسجناء» وأنقذت أقوياء البنية السيييرين. وكانت تحاول 
الذهاب إلى ٠‏ مطعم جديد کل سبوا <« أنها تواعد بعض النساء 
والرجال» وألقمت نفسها بالخنثين من دون أن تولي اهتماما كيرا 
لهذا الأم. باولا الآن تناهز السبعين من عمرهاء وتعتقد ا نل 





تقحم نفسك مارب جديدة فسوف تموت. جاءت مله بنلاث 
هدايا مغلفة وبجهزة تجهيز متمائلًا للعائله وقالت إن ما دفعها إلى 
اختيار الهدية نفسها تلات هم لیس عدم الاكتراث. قالت: "أعتقد أن 
هذه الحدية ستقدرها ا بأكلها وستستفيد منها". 


عرفت مايا ما الهدية قبل أن تختلس النظر إلييا من خلال الغلاف. 


لقد رأت مثلها في المدرسة» وييدو أن اجميع تقريًا لدمهم هذه 
لا واحدة منباء لكن والدها لا يوافق على ذلك. تمهات وهي 
تفتحها لإتاحة الوقت لعرفة ردّة الفعل التي من شأنها أن تقلل 
الإساءة إلى جدتها ووالدها. 


”قار إلكتروني! لقد رخبت في واحد منذ فترة طريلة ما" 
تطلق نظرة سريعة على والدهاء يمز رأسه» على الرغم من أن حاجبيه 
يقتربان من بعضہما قليلا. "شرا جڌتي“ EES‏ 


"شكرا لك" قالت إميليا. لديها بالفعل قارئ إلكتروني للعمل» لكنبا 
تحتفظ ببذه المعلومات لنفسباء 


ما إن یری فکري المدية» سيقرر التوقف عن فتحهاء وسيفكر أنه | ذا 
احتفظ بها في غلافهاء فربما يمكنه أن يعطيها اشخص آخر. "شك لك 
يا أي" قال فكري ثم عض لسانه استياء. 

- لاحظت والدته» وقالت: "إنك مستاء يا فكري". 


- يصرّ فكي قائلة: "". 





- 'عليك مواكبة العصر" ثتابع قائلة. 


"ا يجب طّ ذلك؟ ما الأ العظيم الذي تحققه لي مواكبة 
العصر؟" غالبا ما تكون ردة فعل فكري هكذا. شيعا فشيثًا كل الأشياء 
الى في العالم بدأت ه تماق جه فلاح الفيجم عن ام dls‏ 
اختفى استوديوهات التسجيلات» 3 ثم استوديوهات الفيديو» ون ê‏ 
الصحف والجلات» والآن حت متاجر الكتب الكبيرة الحجم 2 
من كل مكان مظر إليه. من وجهة نظره كان الشيء الوحيد الأسواً 

عن ينال ايها سل کات یرت مر ال لا يوعد ف مادا 
کا كبيرة. على الأقل تب تبيع المتاجر الكبيرة الكتب» وليس 
الأدوية أواندقب! على الأقل 8 الأثفاص الذين يعملون في تلك 
المتاجر ملون شبادات 5 الأدب الإنجليزي» ويعرفون كيفية قراءة 
الكتب والعناية بها من أجل الأنشخاص الآخرين! على الأقل يكن أن 
تيع القاب الكبيرة عفر الك اکر بن يلات افلارين» یٹ 
يكن أن بیع جزيرة مئة جمرعة من کت اللتيال الأدبي. 


"إن أسبل طريقة لباوغ الشيخوخة هي أن تخلف عن الركب من 
الناحية التكنولوجية يا فكري". بعد خمسة وعشرين عاما من العمل على 
الحاسرب» كانت والدته قد حصلت على معاش خترم» وهذا أحد 
الآراء التي يفك فیا فكري تفكيرًا خاطنا. 


أخذ فكي نفسًا عميناء ورشفة طويلة من الماء» ثم نفس عميمًاآخر 
شعر بان جمجمته تضيق على دماغه. قلما كانت تزوره والدته» ولا 
بريد أن يفسد هذا اللقاء. 








"أبيء إن لون بشرتك يمر" قالت ماياء 
"فکري» هل من خطب ما؟" تسأله والدته. 


يضرب بقبضته على طاولة القهوة» وسأها: "أي هل تفهمين أن 
هذه الآلد الشيطانية لن تدص أعمالي وحدها غفسب» بل إن الأسواً 
| من ذلك أنها ستودي بقرون من الثققافة الأدبية النابضة بالحياة إلى 


تراجع سريع وغير مألوف؟". 
تقول إميليا: "إنك تصرف بطريقة هستيرية. اهدأ". 


"ا ل أن أهداً؟ أنا لم تعجيني ي اللدية. أنا لا أحب هذا الشيء 
وماك ني لآب أن رچ ال مه في مل كنت أفضل لو 
شتريت لاي شِيئًا أقل تدميراً كغليون مخدرات". 


ضحكت مايا 


برت والدة فکري وکنا ستبکي» وقالت: "حساء أنا لم أكن اود 
أن أزع أحدًا". 


قالت إميليا: 'إنها هدية جميلة» كنا نحب القراءة» وأنا متأ كدة من 
أننا سنستمتع باستخدامها كثيرا بالرغم من غضب فكري". 


قالت والدته: "أنا اسفة با يا فکري» مأكن أعلم أن لديك تعصي حيال 
هذه المسألة". 








"كان بإمكانك أن تسألي!". 


"اسكت يا فكري» توقفى عن الاعتذار يا سيدتي. إنها هدية مثالية 
لعائلة من القراء» سنتعرف إلى كثير من المكتبات المهتمة بي 
الكتب الإلكترونية إلى جانب الكتب الورقية التقليدية. فكري فقط 


لا رید" 


$ 


قال فكي مقاطعًا: "أنت تعرفين أن هذا هراء يا إيجى!". 

ردت إميليا: 'إنك فظ جداء لا يمكنك أن تدس رأسك في الرمال 
ولتصرف وكأن القراء الإلكترونيين غير موجودين. هذه ليست طريقة 
للتعامل مع أي شيء". 

"هل تشمون رائحة دخان؟" سألت ماياء 

وبعد لحظات» سمعت صفارات إنذار الحريق. 

"يا لججحيم!" تقول إميليا. "البريسكيت!(81)" هرعت إلى المطبخ 
وتبعها فكري. "لقد كان هاتفي مضبوطا لكنه لم يرن". 


"لقد وضعتٌ هاتفك في وضع الصامت حتى لا يفسد عيد الميلاد!" 
يقول فکري. 


"ماذا فعلت؟ توقف عن لمس هاتفي". 


"لماذا لا تستيخدمين المؤقت الذي في الفرن؟". 








"لأنني لا أ به! إن تمر هذا الفرن نحو مئة عام مثل أي شىء آخر 
في هذا المنزل إن لم تلاحظ". تصيح إميليا وهي تزيل (البرسكيت) 
امحترقة من الفرن. 


ولأن طبق البريسكيت احترق» فإن وجبة عيد الميلاد تضمنت 
المقبللات فقط. 


قالت أم فكري: "أنا أحب الأطباق الجانبية أكثر". 
أضافت مايا: "وأنا كذلك". 


"إن لم يكين هناك أطباق سات م قكري: "فسنت رك الأطباق 
الجانبية جائعا". 


يعاني فكري من الصداع» لذا يشرب عدة أكواب من النبيذ الأحمر. 


"هل من شخص ماريطلب من فکري أن بمرر النبيذ؟" قالت إميليا: 
"وهل من خص ما يخبره أنه يحتكر الزجاجة؟". 


"تصرف صائب" يقول فكري وهو يقوم بملء كوب آخير ها. 
“أنا بصراحة لا أستطيع الانتظار لتجريتها يا جدّقي" تهمس مايا 


لجدتها الطاعنة في السن. "سأتعظر حتى أذهب للنوم" ترمق فكري 
بعينيها قائلة: "أنت تعرفين ذلك". 





"أعتقد أنها فكرة جيدة للغاية" تبمس والدة فكري لاياء 


في تلك اليله في السري ظلَّ قري بث عن القارئ 
الإلكتروني. 


سأل: "هل تعرفين المشكلة الحقيقية هذه البدعة؟". 


تقول إميليا من دون أن ترفع نظرها عن كابها الورقي: "أفترض أنك 
عل وشك أن تخبرني" 3 


بعتقد اجميع ن لدم ذائقة جيدة لک معظم الناس لا يتحلون 
بذائقة جيدة. في الح إن ن معظم الئاس ديهم ذوق إشع» حتی حق 
عندما يتركون الأجهزة اتلحاصة r‏ قا اتلخاصة بم - يمرؤون 


هراء ولا يعرفون الفرق". 


"هل تعرف ما هو الشيء الجيد بالنسبة للقراء الإلكترونيين؟ "تسأل 
اة 1 


"لاء سيدة برايت سايد" يقول فكري: رلا أريد أن أعرف". 


"حسناء بالنسبة لأوئك» ولن هم معنا وهم أزواج يصابون مد 
انظ وان أذكر أي أسماء هناء لأوثكء لمن هم معنا وأصبحوا في 
ا ويفقدون بصرهم؛ ولأولئك المثقلات بأنصاف 

الرجال اللمثيرين للشفقة 





"ادخلي بصلب الموضوع يا إي!". 


'القارئ الإلكتروني يسمح لهذه الخاوقات اللعينة بتوسيع النص 
بقدر ما يحلو لهم". 

م يقل فكري شيا 

تضع إميليا كابها لتبتسم بشكل مغرور لزوجهاء لكن عندما تنظر 
إليه تراه منشغاا. فکري يعاني من إحدى حكياته» والحكايا تع 
إميليا» على الرغم من أنها تلو نفسها يعدم القلق. 


بعد دقيقة ونصف» يقول كري: "كنت دائًا أعاني من مد النظر 
نوعا ماء ولا يتعلق الأ بكوني في منتضف العمر". 


تسح اللعاب عن زوايا فه بمنديل. 
- 'بحق المسبيح» هل فقدتُ وعبي؟" سأل فكري. 


يأخذ النديل من إميلياء فهو ليس من الرجال الذين يحبون أن ميل 
إليه ببذه الطريقة» ويسأها: "کم من الوقت؟", 


- "أعتقد أنه تسعون ثانية". 





- "هل تعد هذه فترة طويلة أم مترسطة؟". 
- "رجا طويلة بعض الشيء ولكنها متوسطة بشكل عام". 
- "هل تعتقد أنه عليك إجراء -فوصات؟". 


وس يقرل فوي: أن تعرفين أي اکر هذه الفحوصات مل 
أن كنت (قلا)" 


- 'ثفلا؟" تسأل. 


- "ماذا قلت» طفلًا؟". يغادر فكري السزير متجها نحو الجام» ثم 
لتبعه إميلياه 


- "من فضلك إيمي اتركيني بمفردي قليلا". 
- 'لا أريد أن أتركك". 


3 


- "أريدك أن تذهب إلى الطبيبة» هذه المرة الثالثة منذ عيد الشك", 
عير راسا "التأمين الصحي اتلعاص في حماقة» عزيزقي ابي » ستقول 


الطبيبة روزن إنه الڻيء نفسه الذي کان لدي منڏ سنوات. سأذهب 


إمر الطبيبة في ارس / آذار من أجل تقربري السنوي ک أفعل 
داقً". 





تدخل إميليا الخام: "را کن للطبيبة روزن أن تغطيك دواءً 
جديداً؟" تحشر نفسما ينه وبين مرآة : اجام وأستريم بمؤخرتها السخية 
على المنضدة المزدوجة الجديدة التي ركبوها الشهر الماضي. 


- "أنت مهم للغلية يا فكربي". 
- رد ردا قاطعا: "نا لست الرئيس بالضبط". 

- "أنت والد ماياء وحب حياتي» ومنهل ثقافة لهذا امجتمع". 
يقلب عينيه» ثم يبل إميلها على الطرف الباق من فها. 


انتبى عيد الميلاد ووأ السنة» وعادت والدته إسعادة إلى زاء 
مايا عادت إلى المد رسة واميليا للعمل. الحدية الحقيقية لموم العطلاات 
كا يعتقد» انتبت. يحب الروتين» يحب تحضير الإفطار في الصباح. 
ويحب الجري إلى العملء 


کان يرتدي ملابس الجريء ثم ی بکسل» يلف وشاعًا على 
أذنيه» ويحزم حقيبة ظهره» وإستعد لجري إلى المتجره ٠‏ الآن لم يعد 
يعيش فوق المتجر» فإن طريقه يأخذه ني الاتجاه المعاكس للطريق 
الذي اعتاد أن بده عندما كانت نيك على قيد احياة» وعندما كانت 
مايا طفلة في السنوات الأول من زواجه من إملياء 





کان يجري مقابل منزل إيسماي» الذي كانت لتقاسمه ذات مرة 
مع دانیال» والآن تشاركه مع لامییاز بشکل غير لائق. يركض 
مقابل المكان الذي مات فيه دانيال أيضاء و صبح مقابل استوديو 
الرقص القديم. ماذا كان امم معلمة الرقص؟ کن ل أنبا انعقلت 
إلى كاليفورنيا منذ وقت ليس بيعيد» واستوديو الرقص خال الآن. 
يتساءل من الذي سيعلم الفتيات الصغيرات في جزيرة أليس الرقص؟ 
واصل ركضه مقابل مدرسة مايا الابتدائية ومدرستها الإعدادية 
ومدرستها الثانوية. لديا حبيب اسه فو رئيس » وهو كاتب» اسمعهما 
يتجادلان طوال الوقت. يسلك طريمًا عختصرا عبر أحد الحقول» ويكاد 
يمر عبره إلى شارع (الكايتن ويغنز) عندما يغمى عليه. 


تصل درجة الحرارة إلى العشرين وعندما يستيقظ تكون يده زرقاء 
اللون لأنها استقرت على الجليد. يقف ويدف يديه بسترته. لم يسبق له 
أن فقد وعيه في منتصف الجري من قبل. 


'سيدتي أولينسك" يقول. 

تجري الطبيبة روزن له فوصات شاملة. فکري قتع بصحة جيدة 
بالنسبة لعمره» ولکن هناك شيء غریب بخص عيليه» ويؤدي إلى 
صمت الطبيبة. 

"هل عانيت من أو مشكلة؟" تسأله. 


جاب "سنا .دكا كبرت في السن» ولكن في الآونة الأخيزة 
wl‏ رف م ٤‏ 





"خلل؟" تقول. 


"أجد أنني لست بهذا السوء» لكتني أحيااً أبدل كلبة بأخرى. 
على سبيل الخال (شايلد) ب (تشايف)» أو مثلا ف 9 الماضي 
نطقت (غرابس أوف راث) ب (غراب فروت راغ( » ومن الراح 
أن هذا بمثل مشكلة في خط عمل فقد شعرت آنني كنت أقول 
اللفظ الصحيح» » وكنت مقتنعا تمأماء وزوجتي تعتقد أنه قد يكون 
هناك دواء مضاد ثل هذه النوبات» ويمكن له أن يساعدني". 


"احتباس الكلام' تقول: "لا أحب سماع ذلك". بالنظر إلى تاريخ 
الثوبات قررت الطبيبة إرساله إلى أخصائي بالدماغ في بوسطن. 


يسألها فكي كطريقة لتخبير الموضوع: "كيف حال مولي؟". مندوبة 
المبيعات البذيئة» إذ لم تعمل لديه منذ ست أو سبع سنوات. 


قد قلت ب.. TE‏ سواه ا 
قد لا يعمل لنظر في الثيء ء الذي لا يعمل. رامت ا 
تعتقد أنها سوف تكتب الرواية الأمريكية العظمى» أما أنا فقد ألقيت 
باللوم عليك وعلى نيكول". 


"المسؤولية الكاملة" يقول فکري. 


ورم أروي دبقى متعدد الأشكال. 





اوعضي 


"هل تمانعين في تبجثتبا لي؟" سأل فکري. لم ضر E‏ إلى 
هذا اللوعد. لم يكن يريد أن يعرف أحد قبل أن يتأكد. "اود ان 
أبحث عن ذلك لاحمًا عبر غوغل". 


السرطان نادر جدًا لدرجة أن أخصائي الأورام ف مستشفى 
ماسانشوستس العام سبق أن رأى حالة في أي منشور آئحر غير 
المنشورات العلبية» وره ة واحدة ف مسلسل تلفزيوني ف (شرج 


المنطقة الرمادية) , 

- "ماذا حدث لخالة التى في المنشور؟" سأل فكري. 

- "اموت بعد سنتين" يقول طبيب الأورام. 

- "سنتان جیدتان؟". 

- "سنة جيدة کا قلت". 

يذهب للرأي الثاني: "وفي المسلسل التلفزيوني؟'. 

يضحك طبيب الأورام» ثم يتابع إسلسلة صاخبة من الضحك 
تين أنه مصمم أن تكون أعلٍ الأصوات في الغرفة. انظرء السرطان 
مضحك. "لا أعتقد أننا يجب أن نجري تنبؤات بناءً على المسلسلات 
التلفزيونية يا سيد فكري". 


- "ماذا حدث؟". 





- "أعتقد أن المريض قد خضع لعملية جراحية» وعاش للقة أو 
اثنتين» كان بمأمن» - حسب اقتراح صديقته الطبيبة - إلا أنه 
أصيب بنوبة قلبية على ما يبدو لا علاقة ة لما بسرطان الدماغ» وتوقي في 
الحلقة التالية". 


و للتلفزيون؛ وأعتقد أن تاب التلفزيون يصفون هذا 
بالثلائية" 


- "لذلك يجب أن أتوقع أن أعيش في مكان ما بين ثلا ث حلقات» 
وسنتين". 

- ضيك طبيب الأورام ص ة أخرى. "حسن» شعور الفكاهة هو 
المفتاح» أود أن أقول إن هذا التقدير يبدو یا" ٠‏ يريد طييب 
الأورام تحديد موعد لجراحة على الفور. 


- "على الفور؟". ٠‏ 


- "الأععراض الخاصة بك حت عن طريق النوبات یا سيد فکري» 


وتين من الفحوصات أن هذا الورم متقدم جدًا. لن أنعظر لو كنت 
مكانك". 


ستكلف العملية الجراحية ما يقرب من تكلفة الدفعة الأولى لنزلهم: 


ليس من الواح م سيغطي تأمين فكري الضئيل للشركات الصغيرة. 
"إذا أجريت العملية الجراحية» فک من الوقت أحتاج لأجهز المبلغ؟" 





يسال فکري. 


'يعتمد على مدى قدرتنا على السيطرة عليه. عشر سنوات» إذا کا 
من تطهير اموامش. ریا سنتان» إن یکن اا ا 
الذي تعاني منه له ميل مرج للنمو مرة أخرى'. 


"وإذا حالفنا الحظ ونجحنا في. استئصاله والتخلص منه» فهل 
سأعيش في حالة من السبات أو الفقدان الجزئي للذاكرة؟" 


"می فکري» لا أو التحدث باستختام مصطلحات مثل (السبات 
أو فقدان الذاكة)» فهو موجود لديك في الفص المي الأيسرء لذا 

من الحتمل أن تلاحظ العجز اللفظي ف بعض الأحيان» وزيادة ف 
فقدان القدرة على الكلام» وما إلى ذلك. لكننا لن نتركك وحدك. 
وبالطبع إذا تركت من دون علاج؛ فإن الورم سينمو حى يمختفي 
مرك اللغة في عقلك. سواء عالجناه أم لاء فإن هذا سيحدث عل 
الأرح» وي نباية المطاف سيحدث على أبة حال". 


الغريب ف الأ أن كي يفكر في ( (بروست) ( )82( . على الرغم 
من أنه يتظاهر بأنه قرأ كل شيء» إلا أنه لم يقرأ سوى الجلد الأول 
من كاب البحث عن الوقت الضائع (83). لقد كان من الصعب 
قراءة هذا القدر» والآن يعتقد أنه إلن يضطر إلى قراءة ما تبقى 
بدا . يقول: "يجب أن أناقش الأعى مع زوجت وابنتي". 


'نعم» بالطبع' يقول طييب الأورام: "لكن لا تتأخر كثي". 





في القطار» ثم في العبارة العائدة إلى أليس» تكرني كه ميا وقدرة 

إمياي ميليا على دفع رهن المنزل العقاري الذي اشتر: ترته قبل أقل من عام. 
بحاول الوقت الذي كان يسير فيه في شارع (کابتن ويغينز) قرر أنه 
لا يستطيع إجراء ء مثل هذه الجراحة إذا كان ذلك يعني ترك أعن ما 
عنده. فكري لا يريد حتى الآن مواجهة عائلته في المنزل» لذلك اتصل 
ب لامبيازء والتقيا في البار. 


- "أخبرني قصة شرطي جيد" يقول فكري. 


- "أتقصد قصة عن شرطي جيد» أم قصة مثيرة للاهتمام تحدث 
عن ضباط الشرطة؟". 


ع اس چ 6-6 2 3 
- "أا قصّة. الخيار لك. أريد أن أسمع شيئاً مسليا يلهيني عن 


- "ما مشكلاتك؟ زوجة مثالية؟ أم طفل مثالي؟ أم عمل جيد؟". 
- "سأخبرك بعد ذلك". 


يبز لإمبياز رأسه موافًا: "حستاء دعني أفي. را قبل خمسة 

عشر عام كان هناك طفل يذهب إلى أليكاون» لکنه لم يذهب إلى 
المدرسة لمدة شبر» وكل يوم يخبر والديه بأنه سيذهب 1 يذهب» 
ختى لو تركوه هناك» فإنه يتسلل ويذهب إلى مكان آخمر" 


- إلى أن يذهب؟. 





"إعتقد الأهل أنه متورط في بعض المشكلات الحخطيرة» کان طفلا 
ثلا ويتسكع مع ثلة قوية. جيعهم تحصيلهم الدراسي متدن» 
ويرتدون بناطيل 23 ٠‏ يدير والداه منصة طعام على الشاطئ» لذا ما 
من مال كاف لد م٠‏ على أي حال» نفدت حكة والديه» لذلك 
قررتٌ متابعة الفلا طوال اليوم. . كان الطفل يذهب إلى المدرسة» 
وين الحصة الأولى والثانية یغادر» تعقبته» اغا وصانا إلى مبنى لم 
أذهب إليه من قبل» كنت في (مين وبارک) ٠‏ هل تعرف أن أنا؟". 


- “هذه المكتية". 
- "(البنغو) (84) .أت تعرف أنني 1 أقرأً الكثير في ذلك الوقت» 


لذا أتابعه على الدرج وبين رفوف المكتبة في اتدلف وأقكر» رما 
سيتعاطى عخدرات أو شیا ما هناك. المكان مثالي» أليس كذلك؟ 


معزول. لکن هل تعرف على ماذا حصل؟". 


- "أتوقع أنه يحثك عن كاب! هذا هو الڻيء الواضم» أليس 
كذلك؟". : 


- "لديه كاب سميك واحد» كان في منتصف رواية مزحة بلا 


نهاية. هل سمعت بها من قبل؟". 
- "أنت الآن تلفق هذا". 


"الصبي يقرأ رواية مزحة بلا نباية. ٠‏ يقول إنه لا يستطيع فمل ذلك 
في المنزل لأنه إديه خمسة أشقاء» ولا يمكنه فعل ذلك في المدرسة 





لأن رفاقه يسخرون منه» ذلك يتخطى المدرسة للذهاب ي يقرأ 
بهدوء. الاب يتطلب كثيرًا من التركيز. يقول: "امع يا رجل» 
لا يوجد شىء بالنسبة لي 5 ا كل شىء موجود ف هذا 
الكاب",. ˆ ١‏ 


- "أظن أنه لاتينى الأصل كونك استخدمت كمة (يا رجل). هل 
يوجد كثير من الئاس من أصل إسباني في جزيرة اليس؟". 

- "ل القليل". 

- "إذنء ماذا فعلت؟". 


"أخذته إلى المدرسة» وسألنى المدير عن كيفية معاقبة الطفل» 


فسأت الطفل م من الوقت يعتقد أنه سيستغرق حت ينهي من 
قراءة الكاب. قال: "نحو أسبوعين" ٠‏ ولذا أوصيت بان يمح إجازة 
لدة أسبوعين إسيب انحرافه". 


يقول فكري: "أت تلفق ذلك قطمًاء اعترف بذلك. لم يكن الشاب 
المضطرب يتخطى المدرسة لقراءة "مزحة بلا نباية"'. 


م بالل كان كذلك يا فكري". ولكن بعد ذلك انفجر لامبياز 
a‏ "يبدو أنك مكتئب. أريد إخبارك بقصة صغيرة". 


يطلب فكري كأسًا آخر من البيرة. 





- "ماذا تريد أن تخبرني؟". 
- "من المضحك أن تذكر رواية مزحة بلا نهاية. بالمناسبةء لماذا 
اخترت هذه الرواية بالذات؟". 


- "لأنني دائًا أراها في المتجرء إنها تشغل مساحة كبيرة على 
الرف". 


هز في رأسه: "تجادات ذات مرة مع صديق لي حول هذا 


الموضوع. لقد اجب ب وأنا كرهتها. لكن الشيء الأكثر طرافة في 
هذا الجدال هو... " 


"e 


1 أنته من قراءتها" يضحك فکري: "تلك الرواية وكاب (بروست) 
يمكن أن يندرجا في قائتي من الأعال غير المكتملة. الجد لله. 
بالمناسبة» ني تضرر". يخرج قصاصة ورقية ويقراً: "ورم أروي دبقي 
متعدد الأشكال. إنه يحولك إلى شيء فاسد ثم تموت» لكن الأأع 


على الأقل شريع". Telegraãm:@mbooks90‏ 
يضع لامبياز البيرة» ويقول: "لا بد أن تكون هناك عملية جراحية أو 
شيء فاه 


2 لكنها تكلف مليار دولار» وهي تؤخ الأشياء التي ستحدث 
على أي حال. لن أترك إ إيبي ومايا مفلسات لإطالة مد حاتي لمدة 
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شهرين ۰ 


یہی لامبياز بيرته. يشير إلى نادل آخخر, يقول لامبياز: "أعتقد أنه 
يجب عليك السماح لهم بأن يقرروا بأنفسهم". 


- "ستكونان عاطفيتين" يقول فکري. 
- "دعهما كذلك". 


- "الشيء الصحيح الذي على فعله - كا قلت - هو أن أعطل 
دماغي". 1 


- هز لامبياز رأسه: "هل ستفعل ذلك مع مليا؟". 


- "كيف يكون من الأفضل ها أن يكون أبوها متعطل الدماغ ولا 
مال إديها من أجل التحاقها بالكلية؟'. 


ف تلك الليلة في السرير» بعد أن انطفأت الأنواره يقري لإمبياز 
إسماي إليه ويقول: "أحبك» أريدك أن تعرفي تي لا مك بناء 
على أي شيء كنت قد فعلته في الماضي". 

"حسئً" تقول إيسماي: "أنا نصف نائمة ولا أعرف ما الذي 
تتحدث عنه". 

وا الحقيبة الموجودة ف اتلخزانة" يهمس لامبيان: "أعرف أن 
الاب موجود هناك» ولا أعرف كيف وصل ! إلى الحقيبة ولا 


Page 282 / 319 2005 





أريد أن أعرف ذلك اء لكن من الصواب أن يعاد إلى مالک 
الشرعي". 


تقول إيسماي بعد صمت طويل: " لقد تضرر الخاب". 


يقول لامبياز: "لكن حتى (تهورلنك) التالف ربا ما يزال إستحق 
شين ما. لقد بحنت في موقع (کرستی) ) عبر الإنترنت وبيعت آخر 
نسخة في السوق مقابل خمسمئة وستين | آلف دولار» لذلك أتصور أن 
النسخة المتضررة استحق خمسين ألقَاء أو ما يقرب من هذاء وفکري 
وجي الآن يعتاجان إلى المال". 


"لماذا يحتاجان إلى المال؟". 


أخبرها عن مرض ذكري وإصابته بالسرطان» فغطّت إيسماي 
وجهها بيديباء 


يقول لامبياز: "الطريقة ة التي ارا هھ أن مسح بصمات الأصابع 
الموجودة عل الاب ونضعه ف مغلف ونعيده. جب ألا يعرف أحد 
من ان جاء أو من جاء به". 


تشغل إسماي المصباح يجانب السرير: "منذ متى وأنت تعرف 


هذا؟", 
"منذ الليلة الأولى التي قضيتها في منزلك". 


وتء آم م ته ؟ لماذا 1 تخبرني؟" كانت عيون إإسماي حادة. 





"لأنه ليس علي يا إسماي. لم 2 إلى منزلك بوضفي هولق 

قانويا» وليس لي الم في النظر إلى الأشياء الحاصة بك» وأا أحسب 
أنه لا بد أن هناك قصة ماء أنت امرأة طيبة» ولم يكن ما ميرت به 
سبلا عليك". 


"تجلس إسماي» ترتعش ش يداهاء» تمشي نحو انلحزانة وتسحب الحقيبة» 
وتقول: "أريدك أن تعرف ما حدث"., 


يقول لامبياز: "لا أريد ذلك". 


"من قضلكٌ» أريد أن أخبرك ولا تقاطعني. إذا قاطعتني» فلن 
أتمكن من استذكار كل شي" 5 


"سا ياساي" يقول. 

ف المرة الأول التي جاءت فيها ماريان والااس لرؤيق» کنت 
حاملاً في شېري الجأمس» وكانت معها ماياء وعمرها عامان تقریا. 
كانت ماريان والاس صغيرة للغاية وجميلة داه وذات عيون ذهبية 
وبنية اللون. قالت: "مايا هي ابنة دانيال"» فقلت ها: "وأنا لست 
نفورة بذلك! وكيف أعرف, أنك لا تكذبين؟". على الرغم من أنني 
كنت أستطيع أن أرى جيدًا أنها لا تكذب» فأنا اوگ زوجي 
جِيدا» وأعرف من أى نوع هوه لقد خدعني منذ أول حظة تزوجنا 
فيا» وربا قبل ذلك أيضاء لكنني أحبيت كتبه أو على الأقل كابه 
الأول» وشعرت أنني في مكان عميق ما داخل الشخص الذي کتبه» 





إذ لا يمكنك كابة مثل هذه الأشياء ابجميلة وأن صاحب قلب قبيح» 
ولكن هذه هي الحقيقة؛ لقد كان کاتبا جميلا وشخصا فظيعاء 


وعلى, الرغم من ذلك لا أستطيع أن وم دائيال على كل هذاء 
صرخت في وجه ماريان والاس. كانت في الثانية والعشرين من 
عمرهاء لکنا بدت وكأنها طفلة. وقلت لها: "هل تعتقدين أنك أول 
وسقة تأتي إلى هناء ودعي أنها أنجبت رضيعًا من دانيال؟". 


اعتذرث» وبالغت في الاعتذار» وقالت: "معك حقء لا ينبغي أن 
تكون هذه الطفلة في حياة دائيال باريش" . واسقرت باحترامه وقول 
اسمه رفا بكنيته» وکانت من المعجبين به. وكررت: "لا نبغ أن 
تكون الطفلة في حياة دانيال بازهش». لن نزتجك رة ری ا 
بأل نحن بحاجة إلى القايل من المال فقط للمضي قدماء وهو قال إنه 
سيساعدناء لکن لا يمكنني العثور عليه". 


هذا الاس منطقي بالنسبة لي» فدانيال دا إسافر كثيرا؛ ور كاتا 
ف مدرسة 3 اس ويسراء ويذهب برحلات إلى لوس انجلوس لم شفر 
عن أي شيء أبدَاء 


قلت هما: ناا الاتصال به ومعرفة ما يمكنني القيام به» إن كان 

سيعترف بأن قصتك صميحة. لكنني كنت أعرف أا صعيحة بالفعل 
a‏ إذا اعترف بأن قصتك صعيحة» فرعا يمكتنا 
القيام بشيء ما ". أرادت الفتاة أن تعرف كيف يمكنها الاتصال بي“ 
فأخبرتها أنني سأكون على تواصل معهاء 





تعدب مع دانيال في ملك الليلة مانفيا» وكان حديعًا شائمًاء ولم أثر 
قصة ماريان والاس» فقد کان متعاطفًا معي ودا بوضع خطط 
أولادة طفاناء قال: 'حينما بأتي طفلناء سأصبح رجلا متلفا» قلت 
له إني سمعت ذلك من قبل فقال: ' أنا جاد'» وأردف: ”وف 
أسافر بدرجة أقل من الآن» وسأبقى 5 المنزل» وسأكتب اکر 
وسأعتني بك وبالبطاطس". كان دائمًا حاو اللسان» وأردت أن 
أصدق أن هذه هي الليلة التي ميتغير فيا كل شيء في زواجي» 
وقررت 5 ذلك الحين أن أحل مشكلة ماريان والاس وحدي» وأن 
أجد طريقة لإرضائها وإبعادها. 


لطالما اعتقد الناس في هذه المديئة أن عائلتي لديا أموال كثيرة» 
كان لدي أنا ونيك صناديق استكماتية صغيرة» لكنها لم تكن كثيرة» 
وقد استخدمتٌ صندوقها الاستنمائي لشراء المتجر» واستخدمت 
صندوثي لشراء هذا المنزل» وما تبقى بحوزتي قضى عليه زوجي بسرعة. 

بيع ابه الأول بشكل جيد» إلا أن الكتب التي بيعت فيما بعد 
3 أقل م ذلك» وکان دائ قتع بتذوق أنواع الشمبانيا الختلفة 
على الرغم من أن إراداته متضارية. . أنا مدرسة فسب! كنت أبدو أنا 
ودانيال داعًا أغنياء» لکننا کا فقراء" 5 


في أسفل التل ماتت تت أختي منذ أكثر من عام» وكان زوجها يشرب 
امور باسمرار» حتى بعد الموت» بدافع الالتزام اء كدق أطمئن على 
فكري في بعض الليالي» وسمحت لنفسي بمسح القيء عن وجهه وتحبه 
إلى السرير. وفي إحدى الليالي دخلت ووجدته مغمى عليه كلمعتاد» 
وكاب تهورلتك موضوع على الطاولت وأود أن أوضح لك 





هنا أننني كنت معه في اليوم الذي وجد فيه كاب تهورلنك؛ لكنه ل 
يعرض علي تفا سم المال على الإطلاق» على الرغم من أن ذلك كان 
هو المتوقع» وهر ااشی» اللائق الذي يجب فعله» وعلى الرغم من ان 
ذاك الوغد البخيل م كان ليبقى في ذلك العقار لولاي» 1 وضعت 
(فكري) على السرير» وخرجت إلى غرفة امعيشة لتنظيف الفوضى» 
ومسحت كل شيء» وآخر شيء فعلته» حتى من دون التفكير فيه 
حمَا؛ هو أنني وضعت الاب في حقيبتي'. 


"ني اليوم التالي» بحث اجميع عن تهورانك» لكنني كنت خارج 
المدينة» كنت في كامبريدج طوال اليوم» ذهبت إلى غرفة ماريان 
والاس في السكن ورميت الاب على سريرهاء وقلت ها: انظري» 
عكنك بيع هذا الكّاب» إنه يستحق الكثير من المال. نظرت إلى 
اللاب بريبة» وقالت: "هل في الأمى ما يريب؟"» » فقلت ها: "لاء إنه 
ااا وبريدك أن تحصلي عليه» لكن لا يمكنك أبدًا التصريح من 
أن جئت به. خذيه إلى دار المزاد أو إلى أحد تجار الكتب النادرة» 
را کرت او ا کک و 
صمتت ماريان واللاس مرة 5 أخرئ لبرهة» وأعتقد أن هذه رجا هي 


النباية؛ 
انحرف صوت إيسماي عن السياق. 
"لكنه لم يكن على هذا الحال؟" سأل لامبياز. 


"لاء لقد جاءت مع مايا إلى المنزل ومعها الاب قبل عيد الميلاد 
مباشرة» وقالت إنها ذهبت إلى دور النشر كلها وإلى تاجر في منطقة 





بوسطن» ولم برغب أي مم في شراء الاب لأنه ایس أصلياء وكان 
رجال الشرطة يقولون إن أسخة تيورلنك مسروقة. ا الاب 
من حقيبتها وسلمتني ایا فرميته في وجهها. هزت ماريان والاس 
رانا وقالت: 8 سأفعل ب 4 وقع الاب على الأرض» والتقطته 
الطفلة وبدأت تقليبه» ولم يرقا أحد أي اهتمام. اغرورقت 7 
ماريان والاس الكبيرة» وقالت: "هل قرأت كاب تهورلنك» يا 
سيدة باریش؟ إنه كاب عزن للغاية". هززت رأمي: "فيه قصيدة عن 
هذا الفاح التري الذي اجر مح حياته؛ تلك الفلاحة المسكينة» 

من أجل. السلطة". أدهشتني عيناهاء وقلت: "هل هذا ما تعتقدين 
أنه يحدث هنا؟ هل تخيلت نفسك فتاة فلاحة مسكينة» وأنا الزوجة 
البذيئة التي تحرمك من حب حياتك؟". 


"لا" قالت. عند هذه النقطة بكت الطفلة. قالت ماريان إن أسواً 
ما في الأمى أنها كانت تعرف ما فعلته» فقد جاء دانيال إلى كليتبا 
للقراءة» فأحيت كيه وعندما نامت معه قرأت سيرة مكررة مليون 
رة وعرفت جيدا أنه متزوج. وقالت: "لقد ارتكبت الكثير من 
الأخطاء". قلت لاه "لا أستطيع مساعدتك". هزت رابا والتقطت 
الطفلة» وقالت: "سنبتعد عن طريقك الآن.. . عيد ميلاد سعيد") ثم 
غادرتاء 


ا جا لذلك ذهبت إلى المطبخ لأحضر لنفسي بعض 
الشاي» وعندما عدت إلى غرفة ة المعيشة لاحظت أن الفتاة الصغيرة 


تركت حقيبة ظهرها وكاب تيورلنك عل الأرض بجانهاء فالتقطت 
الگاب» وفكرت أي 57 إلى شقة فكري غا أو بعد غد وأعيده 





له لکن عندما لاحظت أن الفتاة الصغيرة قد لوثته ورسمت عليه 
ألوانما! أغلقت حاب الحقيبة عليهء ووضعته في غزانة اللاإس 
اتخاصة بي وم أبذل جهدًا كبيراً في إخفائه. ظننت أن دانیال ربا 
يجده ويسألني عنه» لكنه م يفعل ذلك اء و ûe‏ اء في تلك 
الليلة اتصل بي فكري وسألني عن الأشياء المناسبة العام الأطفال. 
فوجئت جشت من احتضانه لمايا في شقته؛ لكننى مضيت قدماء 


"في اليوم التالي وجدت ماريان والاس ملقاة عند المنارة" قال 


بياز. 


قالت إيسماي: 'نعم» اتظرت لأعرف إن کان دائيال سيقول أي 
ثىء» وما إذا كان سيتعرف إل الفتاة ويعترف بالطفلة» لكنه ى 
يفعل ذلك. وأنا - الجبانة - لم أتفوه بكلمة 


احتضنها لامبياز بين ذراعيه: "لا شيء من هذا ممم الآن". وقال 
بعد برهة. "إذا كانت هناك جرعة..." 


“كانت هناك جريمة" قالت إيسماي ذلك بإحاح. 


ويکر قائ "إن كانت هناك جرية» فإن كل من يعرف عنبا قد 
مات". 


"باستثناء مايا". 


قال لامبياز: "لقد تغيرت حياة مايا نحو الأفضل". 





هرّت إيسماي رأسها وقالت: "لقد تغيرت» أليس كذلك؟. 


يقول لامبياز: "من وجهة نظري أنت أنقذت حياة فكري عندما 
سرقت تلك الخطوطة". 


"أي نوع من الشرطة أنت؟" سألته إيسماي. 
"النرع القديم" قال. 


اليل التلية» ككل يوم أربعاء من كل شير على مدى السنوات 
العشر الماضية» كانت ليلة اختيار نادي (لشيف) 3 آیلاند بوكس » 
ف البداية شعر ا الشرطة بأ نهم مضطرون للانضمام» لكن 
ا کے باعي ی عل ی کس ا رد ار 
لقاء کاب تستضيفه الجزيرة. ما يزال ضباط الشرطة يشكلون الجزء 
الأكبر من الأعضاء» وكذلك زوجاتهم وحق يعن أطفالهم الذين 
يحضرون عندما يكبرون. منذ سنوات اضطر إلى و ضع سياسة سماها: 
"اترك سلاحك" بد أن فلم لريلي ثاب اسب اه على رمي 
آخر خلال مناقشة ساخنة للغاية عن كاب (بيت الرمال والضباب) ٠‏ 
5 واي بعد ل فكي أن الاختيار کان خاطتًاء وقال: "كان 
شرطى مثيرة ة للاهتمام» ولديه كثير من الغموض الأخلاقي 
ف ۴ ات سألتزم بمواد أسبل من الآن فصاعًا". خلاف هذه 


الحادئة كانت الجموعة خالية من العنف» وبصرف النظر عن ختوى 
الكتب طبعًا. 


کا هي العادة» يصل لامبياز إلى المتجر في وقت مبكر للإعداد نيار 





شيف » والتحدث مع قوير قال لامبياز عندما ,دخل: "لقد رایت 
هذا موضوعا عند الباب". سل صديقه مغلفًا مما كتب عليه اسم 
فکري. 


"رما كاب آخر" قال فكري. 

"لا تقل ذلك" مزح لامبياز: 'يمكن أن يكون الشيء الكبير التالي 
هناك", 

"نعم أنا متأ كد را تكون الرواية الأمريكية العظمى» وسأضيفها 
إلى مجموعتي التي يجب أن أقرأها قبل توقف عمل المخ". 


ضع فكي المغلف على طاولة المطبخ ولامبياز يراقبه. "مم قال 
ا "لا تعرف بدا" 5 


"أنا أشيه بفتاة كانت 3 مشېد انعظار للوعد طال أمده» عانيت من 
خيبات امل كثيرة» ومن ن الوعود المتكررة التي لم تق أبداء وانت 
بوصفك شرطياء ألانيحصل معك شيء على هذًا النحو؟". 


"أي نحو؟". 


التشاؤم» على ما أظن" قال فكري: "ألم تصل إلى النقطة التي متوقع 
فيا الأسوأ من الناس طوال الوقت؟". 


مز لامبياز وأسه: الا آرت أهلا طيين ماما مثلها أرى أشنا شخاصا 





'نعم» سم لي بعضا منهم". 
"أناس مثلك يا صديقي" تنح لامبياز» وكان بمقدور فكري التفكير 


في أي رد. "ما الجيد في الجريمة التي لم أقرأها؟ أحتاج إلى بعض 
الخيارات الجديدة لاختيار آشيف". 


مثى فكري نحو قم كتب الجريعة» نظر إلى غلاف أحد الكتب» 
معظمه أسود وأحمر مع خطوط كييرة فضية وبيضاء اللون. ظهر 
نور طارئ يكسر الرتابة. فكر فكري كيف يبدو كل شيء متشابها في 
نوع الجريعة» ولاذا يختلقف كاب ما عن كاب أخر؟ ثم يصل إلى انما 
مختلفة لأنها فعلا كذلك. علينا أن نغوص في الأعماق كثيراء ويجب 
أن نصدق» ونتفق على أن أشعر بخيبة الأمل في بعض الأحيان حتى 
تسن لنا أن أشعر بابيجة بين الحين والآخر, 


اختار يثايًا وأعطاه لصديقه» وقال: "ربما هذا؟". 


(81) وجبة تعضمن لحم صدر البقر. (المترجم) 
(82) روائي» وكاتب» وناقد فرفسي مشهور. (المترجم) 


(83) يتحدث عن ذكريات الراوي في أثناء طفواته» وتجاريه في سن الرشد في فرفسا 
الأرستقراطية» مع التفكير في ضياع الرقت وعدم وجود معنى للعام: (المترجم) 








(84) لعبة من ألعاب الحظ والمقامرة. (المترجم) 





عم نتكلم حين نتحدث عن الحب؟ 
ربموند كارفر / 1980 


ات اھان ھا ن إلا باک تم تاوا ما لغب نوما ليبن 


السؤال الذي فرت به كثيرا هو سبب سبولة الكابة عن الأشياء 
التي لا نحبها / تكرهها /» ونعترف بأتها معيبة أكثر من الأشياء التي 
نبيا. *هذه هي قصتي القصيرة المفضلة يا ماياء ومع ذلك لا يمكنني 
أن أبداً بإخبارك السبب. 


(أنت واميليا أعن الناس). 
* هذا يمثل جزءًا كبيرًا من الإنترنت بطبيعة الحال. 

فري. 
في آخير لحظة أضيف إلى مزاد فترة ما بعد الظهيرة قرابة ألفين 


ومئتين کاب» وهي فرصة نادرة لعجي الكتب القديمة؛ تمورلنك 
وقصائد أخرى ل إدغار آلان بو كتبت عندما کان (ب بو) في الثامنة 
عشرة ولسبت إلى (شخص من بوسطن) ٠لم‏ يطبع سوى هسين سخة 
فقط آنذاك. سوف يكون كاب تيمورلنك جوهرة التاج في أي جموعة 
من الكتب النادرة المهمة. يظهر على غلاف هذه النسخة بعض 





التآكل» وهو ملطخ بقلم تلوين. ٠‏ يجب ألا يفسد الضرر بأي شكل من 
الأشكال جمال الگاب» أو يقلل من قيمته وكونه 53 تادر فهذا 


شيء لا يمكن المبالغة فيه» لذا دع العرض يبدأ بعشرين ألف دولاره 


اع الكاب بمبلغ اشن وسيعن أل دولار» وهو ما يزيد قيلاً على 
المدخرات بعد الرسوم والضرائب» وهذا المبلغ يكفي لتغطية تكاليف 
علاج فكري الإشعاعي في المرحلة الأولى. ١‏ 


حت بعد اتلام اليك من كسي) (85)» » كان لدی فري 
ردد في مسأل إكاك الاج إذ ما يزال في حيرة من أمره» ویری 
أنه من الأفضلٍ أن فق الأموال على تعلم مايا الجامعى. لكن مايا 
قالت: 'أنا ذكية» / وسأحصل على نة دراسية» وسأكتب مقال 
القبول الأكثر حزتا في العالم» سأكتب كيف تركتني والدتي بتيمة في 
متجر لبيع الكتب» وكيف عانى والدي الذي تبناني من اندر شكل 
من أشكال سرطان الدماغ» لكن انظروا ل الآن» سأصبح شخصية 
بارزة في الجتمع» وسيتبافت الناس علا يا يا أبتقي". 
Telegram: @mbooks90, ,‏ 
"هذا تعبير مرير للغاية يا طالبتي الحدة ' يضحك فكري للعملاقة التى 
رباها.  ٠‏ 


'لدي أموال أيضًا" : تصر الزوجةء خلاصة القول هي أن النساء في 
حياة فكري يردن منه أن يعيش» لذا قام بحجز موعد من أجل العملية 
الجراحية, 


'الجاوس هنا يجعاني أفكر في المزهر متأخرًا الذي كان في الحقيقة 





1 من فكاهة مبتذلة" قالت إميليا بعرارة» ثم وقفت منتصبة 

مشت نحو النافذة: "هل تريد رفع الستائر أم إسدالها؟ برفعها خصل 
0 بقعة من الضوء الطبيعي» والمنظر اللحلاب لمستشفى الأطفال 
المطل على قارعة الطريق» أما بإسداها فيمكنك القتع بشحوبي اميت 
تحت أضواء الفلورسنت. الأعى متروك لك". 


"ارفعيا" قال فكري: "أريد أن أتذكزك في أفضل حالاتك". 


"هل هل تذكر عندما كتب فريدمان كيف لا يمكنك وصف غرفة 
المستشفى في الحقيقة؟ وكيف تكون غرفة المستشفى عندما يكون 
الشخص الذي تبه فيهاء مؤلة جدا ولا يمكن وصفها أو ما شابه 
هذا الهراء؟ كيف اعتقدنا أن هذا كان شاع يا؟ أشعر بالاشمئزاز. 
في هذه المرحلة من حياتي أنا کي الأشخاص النين لا يريدون 
قراءة هذا الاب في المقام الأول. أنا أنا مع مصمم الغلاف الذي 
ت الأزهار والقدمين في المقدمة؛ لأنه يمكنك تماما وصف غرفة 
فى بأكلها» إنما رمادية. ارم هو أسوأ فن تراه على الإطلاق» 
0 الاشياء الي رضت من قبل فندق (هوليداي إن) ٠)‏ كل شيءَ 
تبعت منه رائحة أشيه إشخص بحاول التستر على رانحة تبول". 


"لقد أحيت (المزهر متأخرًا) يا إيحي" . 


لم تخبره بعد عن ليون فريدمان. قالت: "لكنني لا أريد أن أكون 
في بعض الصور الغبية منها عندما أكون في الأربعينات من عري“. . 


"هل تعتقدين أنه ينبغي عل إجراء هذه الجراحة حمًا؟". 








رك إميليا عينيهاء وتقول: "أجل» أولا: ستجرى في غضون 
عشرين دقيقة» لذلك وان غيرنا رأينا ن تقکن من استرداد أموالناء 
ايار لقد حلقوا رأسك» وأصبحت تبدو وكأنك إرهابي! ولا أرى 
داعا للتراجع الآن". 


يسأل إميليا: “هل تستحق الجراحة كل هذا المال للعيش لعامين 


Galî 


آخرين» ومن المرح أن 72 كميين؟". 

تقول وهي تمسك بيده: "نعم ستحق 

رك اهرأة أخبرتني بأهضمية الإحساس المشترك» 1-3 ادر اعرأة 
قالت إنها انفصلت عن بطل أمريكي بحسن نية لأخهما لم يجيا محادثة 
جيدة. من الممكن أن حدث لنا هذا اسا قال فکري. 


"هذا وضع عتلف ام قالت إيليا حزم يد لقلة: مرحت 


"اللعنة!"» ظن فكري أن شيئًا خطيرا حدث لان إميليا لا تسب ا 
- "ما هذا؟". 

- "حسنّاء الأمى هو أنني أحب عقلك". 

يضحك لها وهي تبكي قيلا. 

او لا تی لا ألمب شعرر التق 


- "آنا لا أبكي من أجلك» بل من أجلي. هل تعرف کم من الوقت 





استغرقت كي أعثر عليك؟ هل تعرف ك عدد المواعيد التكراء التي 
مررت بها؟ لا أستظيع ذلك.. '" تلهث وتكل: "لا يمكنني الانضمام 
إلى موقع ( (مااش ( )86( رة 5 أغرئ. د أستطيع ذلك". 

- "بيغ بيرد (87) نتطلع دات إلى الأمام". 


- "بيغ بيرد! ماذا...؟ لا يمكنك نغتي بهذا اللقب في هذه المرحلة من 
علاقتنا!". ١‏ 


- " قصدت أنّك ستقابلين شخصًا ما". 


- "اللعنة عليك... أنا أحبك..٠‏ أنا_معتادة عليك.... وأنت الوحيد 
والأوحد عندي أيها الأحمق... لا أستطيع مقابلة فص جديد'. 
يقبلها ثم تمد يدها تحت شرشف المستشفى بين ساقيه وتعصر» 
وتقول: "أحب ممارسة الحب معك". وتساءلت قائلة: "إذا أصبحت 
شخصا أبله» فهل يمكننى ممارسة الحب معك؟". 
: بلدا قال فكري. 
نت لن تفكر أقل مني؟". 


- 'لا". يصمت» ثم يردف: "لست متأ كنا من اني أشعر بالراحة 
إزاء الوقت الذي استغرقته هذه الحادثة" قال. 


- "لقد عرفتني قبل أربع سنوات من طلب مواعدتي". 





- 'لقد كنت قاميًا جدًا معي في اليوم الذي التقينا فيه" 
- "لقد انی أمري» كيف يمكنني أن أجد شخصًا آخر؟", 
- 'بيدو أنك لست مبتمة اهتمامًا كبيرًا بدماغي!". 


- "أنت تعاني من مشكلة كبيرة في دماغك» وكلانا يعرف ذلك. 


لکن ماذا عن أنا". 
- "مسكينة يا إيمي". 


0 


: نعم» قبل أن أ زوجة بائع الكتب كانت حياتي بائسة بما 
فيه الكقايةه وقريا أكون أرملة بع الكتب". 


بك أنحاء رأسه المعطل كله: "لقد أحبيت هذا الدماغ. أنا أحب 
هذا الدماغ! إنه دماغ رائع". 


- "أنا كذلك" قال. 
ألى المرافق كي يتقله على كرسي متحرك. 
- “أنا أحبك" قالت بلا مبالاة. "أريد أن أقول لك أشياء أكثر ذكاء 
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من ذلك» لکن هذا كل ما أعرفه". 


عندما استيقظ» وجد الكلمات أكثر أو أقل هناك. استغرق بعض 
الوقت للعثور على بعضهاء لكنها هناك, 


0 
مسكن للألم. 


إا 





بعد العملية الجراحية وضع م فكري في جناح معزول في المستشفى» 
وبقي لمدة شبر من من أجل العلاج الإشعاعي. کان نظام المناعة لديه 
مبددا بالأذية من الإشعاع» لدررجة ۳ لا سمح لأي زائر بالدخول 
إليه. إنها العزلة الأكثر وضوحًا وإيلامًا على الإطلاق» جا في ذلك 
الفترة التي تلت وفاة نيك. يقنى لو کان اء لکن بطنه تعرض 
ع ال E a ga‏ 
مايا وقبل إميلياء لا يوجد لكل امرئ جزيرة خاصة به» وشكل آخر 
جزيرة المرء الخاصة به ليست على النحو الأمثل. 


عندما لا يكون اقاء ولا متوتراء وليس في حالة معاناة من الإقياء 
يمكن له الحصول على القارئ الإلكتروني الذي أهدته له والدته ف 
عيد الميلاد الماضي. (تعد الممرضاتة القارئ الإلكتروني أكثر صعة 

من أي كاب ورقي» فيقول سانرا: "عليهن وضعه على الطاولة). 
ويجد أنه لا يستطيع البقاء مستيقظًا لقراءة رواية كاملة» فالأفضل 
له هو قراءة القصص القصيرة. لطالا فل القعصص القصيرة على 
أب حال. في أثباء قراءته وجد أنه يريد إعداد قائمة جديدة من 
القصص القصيرة لاء فهي ستكون كاتبة كا برى ويتوقع. م يكن 
كاتباء لکن لديه أفكار حول هذه المهنة» ويريدها أن تتعلمهاء إمايا» 
الروايات ها رها بالتأكيد» لكن النوع الأكثر أناقة في عالم النثر هو 
القصة القصيرة. قن اقعة ابر يقي کل تيف اعلا 
يفكر قبل أن يخلد للنوم: إيجب أن أدون هذا]. يمد يده إلى 3 
لعن ایج ني لي أي ماد يقرب من رط لراش اللي 
يستريم قبالته. 





ف نهاية ت الإشعاعي وجد طبیب الأورام أن الورم ل بسر 
ول غ فأعطى (فکري) سنة» وقال بصوت ا فکري: "حديغك 
وکلر شيء آخر على الأرح سوف يتدهور". وبعكس المتوقم كان 
مبتبجا وسعيدا بالعودة إلى المنزل» بغض النظر عا قاله الطبيب. 


(85) شركة عامة للأوراق المالية. (المترجم) 
(86) موقع للتعارف والزواج. (المترجم) 


(87) اقب سایق لإمنيا. (الترجم) 








بائع الكتب 
روالد دال / 1986 


کاب ماع عن بائع كتب بطريقة غير معتادة لابتزاز الزيائن 
والحصول على أموالهم. من حيث الشخصيات» فهي جموعة (دال) 
المألوفة من الشخصيات المذهلة والانتهازية. أما فيما يتعلق بابک 
فالااتفاف اى مارا ولیس كافيًا لاستدراك عيوب القصة. إن 
كاب (بائع الكتٍ) لا نبغي أن يدرج ف هذه القامة» فهر 
ليس عرضًا استثنائیا من (دال ) بأي شكل من الأشكال. وكذلك 
ل عل ال ولک هي ها کی الأسرال» أا کی کي 
إدراجها. عندما أعرف اپ بدرجة عاذية؟ فالجواب: والدك يتعلق 
e‏ لذا ها معنى بالنسبة لي. وكلما طالت قترة القيام بذلك» 
الكتب» اعتقدت .أن هذا هو i‏ منه) وى أعيش 

5 - إذا لم يكن ذلك عاطفيًا - شكل سئ 


اتصلي» يا عزيزتي الْجدّة. فقط اتصلي. 

الأمس بسيط للغاية کا يعتقد» يريد أن يقول: يا مايا لقد اكتشفتٌ 
كل شيء» لکن دماغه يخونه. 

الكلمات التي لا يمكنك العثور عليهاء اقترضيباء 





نحن نقرأ نعل أننا لسنا وحدناء ونقراً لأننا وحدناء ونقرأ ونحن لسنا 
وحدناء 


إن حياتي في هذه الكتب “يريد أن يخبرها - اقرئي هذه الكتب 
نحن لسنا عض روايات. 


نحن سنا عض قصص. قصيرة» لكن في هذه المرحلة تبدو حياته 
أقرب إلى ذلك. 


في الثباية نحن جموعة أعمال. 


لقد قرأ ما يكفي ليع أنه لا توجد مجموعات كتب قصصها كلها 
مثالية» فبعضها يصيب هدفه» وبعضها بخطئ. إن كنت محظوظاء 
فستكون بأرزاء وف النهاية لا يتذكر الناس. فعليًا 3 أي حال من 
الأحوال البارزين فسب» حتى وإن... فليس لفترة طويلة. 


لاء ليس لفترة طويلة. 
"بي" تقول ماياء 


يحاول معرفة ما تقوله الشفاه والأصوات؛ وماذا يمكن أن تعنى؟ 





سن الحظ أنبا كررت: "أبي". 


» يا باياء بابا هو ما أنا عليه الآن. بابا هو ما أصبحت. والد ماياء 
ای ا ا من كي يا لها من كلمة كبيرة نوعا ماء يا لها من كلمة 
ويا له من عالم! يبدأ بالبكاء. قلبه متفطرء وما من كامات لإفراغ ألمه. 
يقول في نفسه: إأنا أعلم ما تفعله الكلمات؛ أن نشعر بشكل أقل ٠|‏ 


"لا يا أبي. من فضلك لا... إنك مخير". 

تلف ذراعينا حوله. 

أصبحت القراءة بالنسبة له صعبة» لكن إن حاول جاهدًاء فيإمكانة 
اجتياز قصة قصيرة» ما الروايات فستحيلة. بمكنه الكابة بسبولة أكثر 


من الكلام» مع أنها ليست بتلك السهولة» يكتب فقرة في اليوم لمايا 
بن أكن نامای شه 


"هل تعر بالألم؟. 


يقول في نفسه: "كد لا يوجد في المخ أجهزة استشعار للألم لذا 
لا يمكن أن يتألم. أصبح فقدان عقله عملية خالية من الألم بشكل 
غريب» وإشعر أنه يجب أن يتألم أكثر. 


"هل تشعر بالدوف؟" تسأله. 





يقول في نفسه: ليس من الموتء بل ما أنا فيه الآنء كل يوم 
هناك أشياء تنسلخ عني» اليوم آنا أفكار بلا كلبات» وغدا ساكون 
ددا بلا أفكار» وهكذا تسيا الأمور. لکن يا مايا» أنت هنا الآن 
ولذا أنا سعيد بوجودي هنا» حق بدون الكتب والكلمأت» وحق 
بدون عملي . کیت عق الحم أنطق ببذا؟ كيف يمكنني أن أبدأ؟ 


تحدق به مایا وتبكى٠‏ 
ق به مايا وتبکي 


"مايا"» يقول "لا يوجد سوى كامة مهمة واحدة". ينظر إليها لمعرفة 

ما إذا كانت قد فهمت عليه فبدا جبيها مقطباء ما يعني أن كه | 

إلها. اللعنة! إن معظم ما يقوله هذه الأيام طلاسم. .إن كان يريد 

أن يفهمء فن الأفضل أن يوجن زدوده بكلمة واحدة» لكن للأسف 
بعض الأمور تستلزم أكثر من ذلك لتوضيحهاء 


سوف يحاول مرة أخعرى. لن يتوقف أُبِدًا عن الحاولة. 
"ماياء نحن ما نحب. نحن نحب". 
هرّت مايا رأسها قائلة: "أبي» اسفة. لم أفهم', 


"نحن لسنا الأشياء التي نجعهاء أو تكتسبهاء أو نقرؤها. طالما نحن 
هناء فتحن الحب لفسب. الأشياء التي أحييناهاء الناس الذين 


أحبينا > هذه هي الأشياء الي حية با 
هم تبقى خا بالفعل ۰ 


ما تزال تيز رأسها قائلة: "لا أستطيع أن أفهمك يا.أبيء أتنى لو 
أستطيع ٠‏ ٠هل‏ تريد مني أن نادي إيحي؟ أم تود أن تحاول الككابة؟". 





بدا | بالتعرق» فالمحادثة لم تعد سل ماتعة يا كانت» وقال في نفسه: 
"حسئا» إن كان من الضروري أن تكون كلمة واحدة» فلتكن 
كذلك". 


سأها آملا أن يكون قد نطقها بشكل سليم: "ما الحب؟". 


قطيث حاجبيها وهي تحاول قراءة تغابير وجهه: "أتريد قفازات؟" 
سألته "هل يداك باردتان يا أبي؟". 


7 رأسه موافما» فوضعت يديه ف دار كانت يداه باردتين» 
والآن أصبحتا دافئتين» وقرّر أنه أصبح قريبًا با فيه الكفاية لمذا 
اليوم. 8 راء سوف يجد الكلبات. 


السؤال الذي جال في أذهان اجميع في جنازة بائع الكتب؛ ما 

الذي سيحل بمتجر آيلاند بوكس؟ فالناس مر تبطون بمكتبته أكثر 

من ارتباطهم به» إذ لا مهم من وضع کاب السفر في الزمن في يد 
ابنتك البالغة من العمر اثني عشر عاماء أو من باعك دليل السفر دعنا 
تطلق 3 هاواي؛ أو الین أصروا. عل أن عمتك ذات الأذواق 
الحاصة ستعشق بالتأكيد كاب بعابة الي وعلاوة على ذلك» فهم 
أحبوا (آيلاند بوكس). وعلى الرغم من أنهم ليسوا مخلصين إخلاصا 
تاماه ويشترون الكتب الإلكترونية ي بعض الأحيان» وتسوقون عبر 
الإنترنت» إلا أنهم يحبون ما ال عن ( إبلاند بوكس )؟ فهي تحتل 





مكانًا متاس في وسط القطاع الرئيس ف المدينة» وهي المكان الثاني 
أ اثالث الذي يقصده الناس الحليون أو الزائرون في مدينتهم بعد 
التزول من العبارة. 


اقتربوا من مايا وإميليا في الجنازة بكل احترام» وفسيوا: "ال کن 
لأحد أن يحل محل فكري على الإطلاق» ولكن هل ستبحثون عن 
شخقص آخر ليدير المتجر؟". 


إميليا لا تعرف ماذا ستفعل» فهى تحب جزيرة أليس» وتحب متجر 
(آيلائد بوكس)» إلا آنبا لا تملك خبرة في إدارة محل لبيع الكتب. 
لطالما كانت تعمل في الأمور التي تخص الناش لكنها الآن بحاجة 
إلى رات تب ثابت» وتأمين حصي مضڪون» بعد أن أصبحت مسؤولة عن 
مايا» لذا تفكر بترك المتجر مفتوسمًا لكنبا تريد توكل شخص آخخر يديره 
في يام الأسبوع» إلا أن هذه اتلخطة غير قابلة للتطبيق» فالتتقل شاق 
جدًاء والأفضل هو انتقالهما من الجزيرة انتقالًا تما 


بعل أسبوع من الكابة والنو م المتقطع والتسارع الفكري» قررت 
إميليا إغلاق المتجر. كي كت لني اقم عليها اشتراها فكي 
وزوجته نيك منذ سنوات 28 والمینی والأرض الآن يستحقان - 
بأقل تقدير- كثيرًا من المال. إ إميليا تحب (آیلاند بويس)ء لكنها لن 
تجح في إدارته» إذا عر ضته ه للبيع» وبقي شه کاماا من دون أي 
متقدم للشراء» لذا سيغلق (ایلاند بوكس) في تهاية الصيف. 


"انتبت حقبته" قال لامبياز ل إيسماي ف أثناء وجبة بيض كانا 
يتناولانها على العشاء. انفطر قلبه بسبب الأكبانب وخطظ لمقادوة 





أليس قريبًاء في الري بيع المقبل سيكل خمسة وعشرين عاما في عمله في 
ملك الشرطة» وليه مبلغ لا باس به من الال لخي ب نفسه 
وهو إشتري قاربا ويعيش في (فاوريدا كيز)» مثل شخصية الشرطي 
التقاعد في رواية إلمور ليونارد (88). حاول إقناع إيسماي بالجيء 
معه» وجهد بذلك حت بدأ شمر أنه برهقهاء فقد عثرت مؤغرا على 
أسباب للرفض» على الرغم من أنها واحدة من تلك الخلوقات الغريبة 
في نيو إنجلاند التي تحب فصل الشتاء. 


"آمل أن يجدوا شخصًا تعر يدير المتجر» على الرغم من أن آیلاند 
بوكس أن يكون نفسه من دون فكري ومليا وإميليا. .. لن يبقى بالعبقي 
نقستهة". 

'صحيح" قالت إيسماي: "يبدو لي الأ باهتاء رجا يحولونه إلى 
فوريفر1 2" (89). 

"ماذا تقصدين ب فوريفر1 92 

ضحكت إسماي» وقالت: "ألا تعرفه؟ أ 7 تر إشارة إليه في إحد 
روايات اليافعين الي كنت تقرؤها دا 

"لاء روايات اليافعين ليست هكذا". 


"إنه متجر لبيع الملاإس. في لابد أن نكون محظوظين عدا 
من المحتمل أن ييحولوه إلى بنك". : شف قهرتها» وتكل: "أو إل متجر 
لأدوات التجميل". 





"ربا إلى فرع ل (عصير الجامبا) (90)" قال لامبيان: “أنا أحب 
عصير الجامبا". 


بدأت إسماي بالبكاء. 


وقفت النادلة بجانب الطاولة» وأشار لامبياز إلى أنه عليها رفع 

الأطباق» وقال: "أعرف كيف تشعرين» وأنا مثلك لا أحب ذلك يا 
إسماي. سأقول لك شيئا مضحكًا عني؛ أنا لم أكن أقرأ كثيرا قبل 
أن لتقي ب فكري» وقبل الجيء إلى الجزيرة. عندما كنت طفلاء ظن 
المعلمون آي قارئ بطيء» لذلك ل أكن قن ذلك". 


"إن قلت لطفل إته لا يحب القراءة» فسيصدقك" قالت إيسماي. 


"حصاتٌ على مستوى متوسط في اللغة الإنجليزية أيضّاء عندما تبقى 
فكري مايا» كنت أرغب في الذهاب إلى المتجر لأطمئن عليهماء 
لذلك كنت أقرأ ما يعطيني إياه» ثم بدأت لحب اقرا 


ازداد بکاء إيسماي اکٹ 


من الال ف جا عملي وتعرفين أنه ماوعا 
أليس» لا سما في فصل الصيف. ٠‏ كنت أشاهد الأفلام السينمايّة في 
العطل» وقابلتٌ موسيقيين وصحفيين أيضاء ٠‏ لا يوجد أحد في العالم إشبة 
عشّاق الكتب» إنبا صفة التبلاء". 





قالت إيسماي: "لا أطن أن الأعى ببذا القدر". 


"لا أعرف يا إسماي. أنا أخبرتك أن المكتبات تجذب انوع 
الصحيح من الناس الجيدين مثل فکري وإميليا» وأنا أعشق الحديث 
عن الكتب مع ألخاص يبون التحدث عن الكتب. أنا أ 
الورق» ويعجيني كيف يبدو» راب الإحساس بالگاب ف حقيبة 
ظهري» وأحب الطريقة التي تنبعث منها رائحة حاب جديد أيضا"ء 


قبلته إيسماي» وقالت: "أنت أطرف شرطى قابلته على الإطلاق" 


"أنا قلق بشأن ما ستكون عليه أليس إذا لم يكن هناك حل لبيع 
الكتب فيا" قال لامياز وهر ينبي قهوته. 


"وأا كلك 

كأ لامبياز على الطاولة وقبّلها على خدها: "ملا هذه فكرة مجنونة. 
ماذا لو» بدلا من الذهاب إلى فلوريدا» أسيطر -. أنا وأنت - على 
المكان؟". : 

" هذه قرة مجنونة ف ظل هذا الوضع الاقتصادي" قالت إيسماي. 

ف ربا يبدو الأ كذلك". 


النادلة إذا كانا يريدان الحاوى؛ فأجات إسماي إنها لا 
زین 1 شيء» لكن لاميياز يعرف آنا ستشاركه دا جز٤ا‏ صغيرًا 
من حلواه» فطلب قطعة من فطيرة الكرز وشوكتين. 





قال لامبياز: "لكن» ماذا لو فعلنا ذلك؟ لقد حصلت على مدّخرات 
جيدة» والمعاش التقاعدي على وشك الوصول» وكذلك أنت. وكان 
فكري قد قال إن الناس داعًا في الصيف يشترون كثيرا من الكتب". 


"كل إنسان في هذه الأيام لديه قارئ إلكتروني يستخدمه في 
الصيف وغيره" تتابع إإسماي. 


"صصيح" قال لامبياز. وقرر إلغاء الموضوع. 


كنا في منتصف تتاول الفطيرة عندما قالت إإسماي: 'يمكننا فتتح 
مقهى أيضّاء ومن شأن ذلك أن يساعد على الأرح في النباية". 


"نعم » اعتاد فكي التحدث عن ذلك في بعض الأحيان". 
قالت إيسماي: "ونحول الطابق السفلي إلى قاعة مسرحء وبهذه 
الطريقة لا يضطر المؤلف ! إلى أن تكون حفلاته من أجل التوقيع أو 


القراءة في منتصف المتعجر» وربما إستطيع الناس استئجاره کسرح أو 
قاعة للاجتماعات في بعض الأحيان اها 


قال لامبياز: "ستكون خلفية المسرح رائعة", 


قالت إيسماي: "هل أنت متأكد من أنك قادر على القيام بهذا؟ 
نحن لسنا صغاراء وماذا عن فصول الشتاء؟ ماذا عن ولاية فلوريدا؟”. 


"سنذهب إلى هناك في شیخوختناء فنحن لم نكبر بعد" قال لامبياز 
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بعد صمت: "لقد عشت في أليس طوال حياتي» وهي المكان الوحيد 
الذي عرفته 5 الإطلاق» كا آنا مكان جميل» وأفك بالحفاظ علا 
ببذه الطريقة. لا يعد المكان مكانًا من دون مكتبة يا إيسماي". 


بعد بضع سنوات من بيع المتجر ل إيسماي ولامبياز؛ قزرت إميليا 
ترك دار نابتلي للنشرء فايا سوف تتخرج ف المدرسة الثانوية قريبا» 
وهي تعبت من كثرة السفر. وجدت لها عملا جديدًا؛ إذ صارت 

مشتري كتب لمتاجر عامة وكبيرة» : بيع بالمفرق خارج ولاية (مين مين). 
قبل أن تغادر فعلت کا فعل و رودس» نشرت في حساباتها 
النشطة جميعها ملاحظات تفيذ بنا ركت آيلاند بوكس لشخص 
آخر. 


كتبت: إن آیلاند بوكس صارت لمالکین الجديدين: إيسماي 
2 (مدرسة سابقة في مدرسة)» ونيكولاس لامبياز (قائد شرطة 
سابق). لامبياز بائع يدوي استثنائي» لا سعا في مجال كتب الخيال 
الأدبي لجريمة» وروايات الشباب البالغين» ويمكن الاعتماد على 
بارش التي اعتادت إدارة ناد للدراما في المدرسة الثانوية» ويمكن 
التعويل عل استضافة حدث كلف متاز. يحتري المتجر على مقهى 
ومسرح »2 ويه شبكة إنترنت متازة. ٠‏ بي هذا كله على الأساس, الین 
الذي أنشأه فکري؛ المالك الأصلي الذي وجهت ذائقته كثينا من 
الناس نحو الأدب. مايزال ف المتجر كثير من كتب اللحيال 20 
لكن المالكين الجديدين ان يطلا ما لا يمكنهما بيعه.. اب كلاه 
بوكس من كل قلي؛ أنا لا اومن باللّه» E‏ 





هذا بلنية لي أقرب إلى الكئيسة بترتي في هذه الياة» إه 
لَه سيكون هناك حمل في مجال الكتب لفترة طويلة جدًا. ميلا 
لومان]. 


شعرت إميليا با حرج قليلاً من هذه ابمل الأخيرة» لذا حذفت كل 
شيء بعد: إلن يطلب لمالكين ما لا مكنم يعه|. 


قرأ يعوب غاردنر ملاحظاتها مرّة أخيرة: |... لن يطلب المالكان 
ما لا يمكتهما بيعه]. ثم أغلق هاتفه ونزل من العبارة بخطى طويلة 
وهادفة. يعقّوب؟ البالغ من العمر سبعة وعشرين عاماء» ل درجة 
الماجستير في الكابة القصصية؛ ومستعد للعمل بنصف الأج ى 
يصدق أنه حصل على هذه الوظيفة» وكان يفك أن الأجر بالتأكيد 
سيكون أفضل ٠ ٠‏ كان يحب الكتب» ويعتقد أنها أنقذت حياته» حتی 
إنه وشم اقتباسا ل (مي. إس لويس) الشبير على معصمه. تخيل أن 
تكون أحد هؤلاء الأشخاص انين ر يتقاضون رواتههم الحديث عن 
الأدب! إنه مستعد لفعل ذلك ا ومن دون عم ناشره» لكنه 
يحتاج إلى المال» فالعيش في بوسطن ليس رخيصاء وها هو اليوم 
يۇدي مهمة تدعم شغفه» وسيعمل بالقرب من الكتب الترائية» 
ومتونر المسرحيات الهزلية الي تتحدث عن الشخصيات المنحطة 
لا EEN‏ 
يمري اتصالا هانفيا مهماء ربما يكون مخطتًا في مسألة التبشير» لكنه 
في الحقيقة شأ بوصفه (ماروني) (91)؛ وهذه قصة أخرى. 





آیلاند فى أول مكلمة هاتفية من مبيعات يعقوب) وم بطق صبرًا 
حتى يصل إلى هناك كالم يطق صبرا حتى يخبرهم جميع الكتب 
العظيمة التي يلها في حقيبة كتب نايتلي. . لا بد أن الحقيبة تزن 
ما يقرب من خمسين رطلاء بيد أن يعقوب يعمل ولا يشعر بذلك. 
حصلت نايل على قائة مميزة بشكل ملحوظ هذا العام» وهو متأ كد 
من أن وظيفته ستكون سهلة. لن يكون أمام القراء أي خيار سوی 
أن يحبوا هذه العناوين. المرأة اجميلة التى وظفته اقترحت عليه أن يبدأ 
بمتجر آیلاند بوكس» فال مالك هناك يحب كتب الجريمة في انفيال 
الأدبي» والمفضل لدى يعقوب من القائمة هو ظهور لأول مرة 


لفتاة من (الأميش) اختفت ختفت في أثناء وجودها في (رام سيبر ينغا) » 
وف رأي ا عشاق أنخيال 
الأدبي لإجريمة جميعهم 


ما إن عن يعقوب على عتبة المتجر الفيكتوري الأرجواني حتى 
عزفت موسيقا الريج أغنيتها المألوفة والمبحوحة الصوت» ولكن ليس 


بطريقة غير ودية» بل بصوت اتصال صادح: "مرحبا". 
Telegram: .@mbooks9O‏ 


سار يعوب في الممر التاريني» وصاے رجلا في متتصف العمر على 
السلم. ّ 


"سيد لامییاز» لقد جئت بككّاب لك!". 


(88) روائي» وكاتب قصة قصيرة وسيناريو أمريكي» متخصص في قصص الجرمة 
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Run) (Swag) (Hombre) (Out of Sight) والإثارة» من أعماله الشبيرة‎ 
: (المترجم)‎ .(Punch 


(89) متجر مشهور في أمريكا بم بالأشياء التي تخص شرجة اليافعين. (المترجم) 
)90( شركة تنتج عصائر الفواكه والحضار الخلوطة» ومنتجات مائلةه لها أكثر من 
٠‏ فرع في جميع أنحاء العام (المترجم) 


(91) مؤيد للكنيسة المارونية. (المترجم) 





شكر وامتنان 


لا يوج وحيدو المرن»؛ ولا جزبره ة أليس» وأذواق فکري ليست 
بالضرورة أذواتي. 


تحدث لامبياز والسيدة الأولى م في بصيخ مختلفة عن عبارة: 
"المدينة ليست مدينة من دون مكتبة . لا بد أن كليهما قد قرأ 
(الآلحة الأميركيّة) (92) ل نيل غيمان (93). 


را كاثي بوريز هذا الاب بطريقة متقنة» ودقيقة. كنت 

يقة ما من تحسين حياني كلهاء وهنا تكن قوة الحرر الفذ. شكاً 

جميع في ألجونكوين» لا ميا كيج بويلارزه وإیا ہویں وان وينسلۍ 

وبروذسون هول» وديبرا لين» ولورين موسيلي» وإليزاييث شارلات» 
وإينا ستيرن» وجودي جرانت. ١‏ 


دوغلاس ستيوارت؛ وكل أعمالي» وهو لاعب بوك جید» وأحيانا 
ساحر. سخرت هذه المهارات لمصلحة قي شک لزملائه مادلين 
كلارك»› وکیرستن هارتز» وسيلفيا مولنار أيضاء ولأسباب عة 
ومتنوعة» أنا مدينة ضا لكلير سميث» وتمسين بيريمان» وجين فيويل» 
وستوارت جياوارج» وموس كليك» وكيم هايلاند» وأنجالي سينغ » 
وكارولين ما كلر» وررش جرين. 


والدي؛ ريتشارد زيفين» اشترى لي كَابي الأول بأجزائه كلها: 
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المنزل الصغير في البراري» وعندما أحببته أعرب لي عن تقديره 
وامتنانه أو نحو ذلك: خلال ساعات الغداء ف العمل اعتادت أي؛ 
إيران زيفين» أن تقودني إلى حل ليع الكتب كي أمكن من الحصول 
على مؤلني المفضل ف أول يوم لتحریره. أعطاني جداي؛ ؛ أديل وماير 
سوسعان» کتبا قيمة في كل مرة ألتقي فبا ببماء عر فتني أستاذة اللغة 
الإنجليزية ف الصف الحادي عشر؛ جوديث باينر» على ایال الأدبي 
المعاصر عندما كنت في سن قابلة فيه للتأثر والقيز. كان هائز كانوسا 
أول قارئ لي وأكثرهم مير منذ عقّدين من الزمن. أما جانين 
أومالي» ولودين وبن» وجوناثان بورتمام فهم محررو الكتب السبعة 
التي كتبتبا قبل هذا الكاب. كل هذه الأفعال وهؤلاء الأثخاص هم 
الفضل في تطوير كاتبة. 


بصفتى مندوبة مبيعات لفارار ستراوس جيروكس» قادني 
الاجتماي مارك غيتس» الذي م يعد معناء إلى تشيكاجولاند ف 
جولتي لكاب ف عام 7 اظن تفي بدأت بتصور هذا الاب 
3 ذلك الوقت. بعد عدة سنوات» آجایت فائيسا | کرونین بلطيف عن 
أسئلتي حول مكلمات المبيعات وتوقيت القوائم آخذة أخطائي بعين 
الاعتبار. 


ساق مقصرة ف إن ل أعترف بالعديد من باعة الكتب» ومرافقي 
المؤلفين» وأمتاة المكتبات» والمدرسين» والکّاب» والمتطوعين ي 
مبرجانات الكتب» وأناس آخرين في دور النشر الي استضافتني» 
وهؤلاء الذين تحدثوا مهي في السنوات العشر منذ أن بعت روايتي 
الأولى. هذه الحادثات ي الأساس الذي بنيت عليه (آیلاند 





بركس) ۰ 


أخيرا» أخذت حيتي فيما يتعلق بتصوير حديقة الأثجار الخضراء 
الزحرفية في بورآسموث في رود آيلاند. والصحيح هو أن الحديقة لا 


تفتح في فصل الشتاء» بل في الصيف» وستجد بالفعل وحيد القرن 
هناك. 


(92) قعبة عن قوة الإيمان وتطوره؛ وعن المهاجرين الذين ساعدوا في بناء الثقافة 
الأمريكية وتعريفها. (المترجم) 


(93) كاتب بريطاني؛ يكتب الروايات» والقصص القصيرة» وكتبًا الأطفال. 
معروف بمجموعة من الأعمال؛ منها: (ساند مان) و(الآلحة الأميركية). (المترجم) 
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